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Tjie Ocfd^id^tc cincS Qanh^manne^, bc8 öfter» 

n)ci§, TDill id^ bcm l^cutigcn ®cf(|lcd^t crjäl^Icn. 

<3fd^ wiü crjäl^Icn, iDic btcfcr mcrftDÜrbtge 
SMann eine mcbiäintfd^c SSal^rl^cit fanb, voelä^e, 
gcprig Dcrftanbcn unb üettpcrtet, btc Kraft in 
ftd^ barg, ungcääl^Itc Opfer bcm 2:obe ju cnt= 
reiben unb unfcrer ^cimat unt)crgängltd^cn 
Slul^m äu erwerben; n)eld^e8 ©d^tdfal biefe 
SGBal^rl^ett l^atte unb meldten ßol^n er felbft 
empfing. 

3)a^ mein im ßern mal^rtieitSgetreuer 95e= 
rid^t von felbft gur 9lomüe mürbe, l^abe id^ 
nxä)t äu Derl^inbern gefud^t. 3)ie SRatur felbft 
l^at ben ßebenSlauf ©emmetoeiS' fo geftaltet, 
ba§ ^auptfad^en Deränbert unb Derfd^miegen 
merben müßten, um ben Slnfd^ein be§ finn= 
unb jmedtooH (Srfunbenen ju Dermeiben. 

Slud^ erlaubte mir bie poetifd^e fjorm, Dielet 
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äu fagen, n)a§ nur bcr 3)id^tcr n)iffcn !ann unb 
au^fpred^cn barf, unb n)bburd^ bic 3)arftcHung 
bcr iatfad^cn fid^ crft gum Icbenbigen, fpred^cn^^ 
bcn unb atmcnbcn Silbe t)oIIcnbct. @ic ge= 
wäfjxU mir übcrbie§ meinem ©toffe gegenüber, 
an bem mir ha^ SRenfd^Iid^e mid^tiger mar, als 
baS ftreng SJlebiäinifd^e , eine gemiffe fjreitieit, 
beren id^ Beburfte, um baS tppifd^ SBebeutfame 
biefeS öfterreid^ifd^en ©d^idffalS fräftig fül^Ibar 
äu mad^en. ^enn ä^nlid^ mie ©emmelmeiS ift 
e§ fd^on fo mandEien begabten unb t)erbienft= 
DoHen ÖfterreidEiern ergangen, nur ba§ Bei t)ielen 
nid^t einmal, ba e8 fd^on ju fpät mar, an ben 
2;ag fam, meld^eS Unred^t fie erbulben mußten, 
als fie nodE) lebten unb bem SSaterlanb gerne 
genügt l^ätten. 



3fn bem l^ei^en ©ommer beS Qfal^reS 1846 
l^atte ber maffige, mit bbnbem, über ber ©tirne 
etmaS gefräufeltem ^aar bid^t bemad^fene Sopf, 
ber ftiernadfig auf ©emmelmeiS' breitfd^ultrigem, 
faft baS (ärenabiermafe erreid^enbem ßörper fa|, 
nod^ nid^t bie leifefte Sll^nung, meld^ ein ®e* 
banfe überS ^fal^r in il^m aufgebli^t fein mürbe. 
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um i^n fortan, bi§ jum legten ?ltentäug, voit 
ein ®ämon ju beticrrfd^en. 3)iefcr junge, in 
Ofen geborene, ber Slajfe naä) fernbeutfd^e Slrjt 
n)ar fid^erlid^ einer ber frol^eften SRenfd^en in 
bem frotien, alten SGßien. 3)er3)rK(f, ber läl^menb 
auf allem geiftigen 2eben laftete, genierte il^n 
nid&t, benn er befam il^n nidEit ju fpüren. @r 
mar ja fein ©d^riftfteller, ber unter ber 3^^f^t 
Htt, unb aHeS, mag ?ßoIitif l^iefe, mar feinem 
allein auf ba§ ©id^tbare unb (Greifbare ge« 
rid^teten ©inn gleid^giltig. Sliemanb oeriiinberte 
il^n, im ßeid^enl^aufe be§ SlUgemeinen Sranfen« 
l^aufeS unter 9lofitan8fg§ Slnleitung ßeid^en 
äu fejieren unb auf ©fobaS interner ßlinif bie 
junge ßunft ber SluSfuItation unb ^erfuffion 
äu ixbm. SWit mal^rem ^eifel^unger gab er fid^ 
bem mebijinifd^en ©tubium i|in. SGBenn er 
morgens au§ f eftem, traumlofem ©d^Iaf ermad^te, 
mar feine erfte (Smpfinbung fjreube auf ben 
oor il^m Uegenben langen 2;ag unb auf aü 
baS JReue unb SRü^Hd^e, baS er tieute mieber 
feigen unb lernen mürbe. 3)ie Statur l^atte il^n 
mit ben präd^tigften SBerfäeugen ju Slrbeit unb 
®enu| auSgeftattet. 2)ie mäd^tige, gemölbte 
©tirn oerriet ben fd^neH auffaffenben, rafd^ unb 
grünblidE) oerarbeitenben, feft unb jäl^ betialten* 
ben ®eift, bie l^eHblauen, lad^enb unb gefd^eit 
in bie SGBelt bli^enben klugen l^atten bie burdE)» 
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bringenbc ©el^fd^ärfc bcr SRotl^aut; unter ben 
oollen, roten, finnlid^en ßippen, bie ein bicfer 
©d^nurrbart i)alb Derbecfte, glänäte ein ftarfeS, 
mafeUofeS ®ebi§, mit bem bie muSfuIöfcn 
Sinnbaden n)(H^I ben prteften SRarffnod^en 
n)ie eine §afelnu§ ju zermalmen Dermod^ten. 
2)ie eifenl^arten Slrme, bie fleifd^igen, bod^ ge« 
fd^irften ^änbe fd^ienen ben 8lugenblidt ju er» 
f eignen, ber il^nen geftatten n)ürbe, ba§, toaS 
ber gewaltige ßopf gelernt l^atte, gum SRu^en 
ber SRenfd^en tüd^tig jugreifenb gu betätigen, 
©eine Haltung prägte biefe ©efinnung auS. 
®r ftanb t)or bem Üehen, al8 ob er fragte: 
,,®iBt'8 nid^tS für mid^ ju tun? Qfe prter, 
befto beffer!" Unb bag mar nid^t, mie fo oft 
nur pl^gfiognomifd^e ßüge. ©o mar er mirflid^. 
Sin natürlid^er ®rang, ju tielfen, ju retten, 
ju nü^en, mol^nte in biefem ^ünen. SBemi er 
babei feine Sörperfraft loSlaffen fonnte, freute 
c8 il^n boppelt. ®r oermod^te nid^t mü^ig äuju« 
feigen, menn ein paar l^ungerblaffe, oerprügelte 
ßel^rjungen fid^ oergebli^ abplagten, einen fd^mer 
belabenen ^anbmagen einen Serg l^inanju« 
fd^Ieppen. tJIugS padEte er bie 3)eid^fel, l^ieg bie 
Qfungen auf ben SGBagen auffi^en unb jog il^n 
im 2;rab ben ^ügel l^inauf, mo er jebem ber 
oerblüfften «Qfungen einen ßreujer in bie §anb 
brüdtte unb lad^enb baoonging. ©eftürsten 
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?ßf erben auf bie ©eine ju l^elfen, war fein 6e^ 
fonbereS SSergnügen. 2)enn als auSgejeid^neter 
IReiter Derftanb er mit ?ßferben untjugel^en. 
SGBie oft ful^r er mit ungarifd^en fjlüd^en unb 
beutfd^en Sd^impfmorten bagmifd^en, wenn ein 
rol^er fjul^rfned^t auf feine ermatteten , äittern= 
ben ®äule einl^ieb. ^n fold^en fJöHen fam'S 
il^m audE) nid^t auf eine berbe SRauIfd^eHe an, 
bie il^m juriidtjugeben in fold^en 2Romenten, 
xüo ber geredete Qoxn feine ßraft cerboppelte, 
feinem ju raten gemefen märe. Slad^bem er 
feiner (Sntpörung in fold^er SBeife ßuft gemadE)t 
l^atte, marf unb ftemmte er fid^ in bie SRäber 
unb ging erft fort, menn ber SBagen mieber 
flott mar, nid^t ol^ne bem ßutfd^er nebft ftrengen 
@rma]^nungen für bie gufunft ein @dE)meräen8= 
gelb für jugefügte mörtlidEie unb tötlid^e a5e= 
leibigung ju oerabreid^en. 2)er SRebijin l^atte 
fid^ ©emmelmeis nidE)t au8 ©rfenntniStrieb ober 
um be§ ©rmerbeS miHen gemibmet fonbern um 
ben armen, franfen SJlenfd^en beffer l^elfen ju 
fönnen. 2)a8 SSiffen mar il^m nur SJlittel 
ju biefem Qwtd\ ba§ man eS um feiner 
felbft miUen erftreben lönne, begriff er eigent« 
iid^ nid^t. @o oiel ßraft unb SBol^Ifein fpürte 
er in feinen ©liebem, ba| il^m jumute 
mar, mit bem Überfd^u^ aHe bleid^en SBangen 
mieber färben unb füllen, aHe ®ebred^Iid^en 
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unb @d^n)acf)cn auf fefte Seine fteHen ju 
tonnen. 

8lm liebften ptte er unmittelbar, nur 
burd^ bie ®en)alt feine§ SBiUenS, ben 95e« 
bürftigen Don ber eigenen ßeBenSfüHe gefpenbet. 
3fa, er l^atte SRomente, in benen bie über= 
fd^äumenbe ©mpfinbung ber SRenfcfienliebe in 
feiner Hopfenben ©ruft bis jum ©efül^I ber 
SlHntad^t anfd^raoll unb er nid^t begriff, raarum 
er nid^t eigentlicf) fo gut n)ie einft ber ^eilanb 
burd^ SBorte unb ©erül^rung ßranfe ju l^eilen 
unb Sote ju erroedfen Dermöge. ®r trug ben 
finblid^en ©lauben unben)ufet in fic^, bafe bie 
JRatur in bent nämlichen ®d^o§, au§ beut 
ßranfl^eiten unh 2;ob ]^erau§n)ad^f en , aud^ bie 
Slrjneien Derbergeu muffe, burc^ meldte Sranf= 
l^eit unb %oh übermunben merben fönnen. ®r 
fonnte nid^t faffen, ba| bie ärgtlic^e SBiffen« 
fd^aft in taufenbiäl^riger Slnftrengung il^r biefe 
l^ilfreic^en ©el^eimniffe nid^t längft entriffen 
l^abe. 3m fd^meigenben ©eftein, in ber lautloS 
mad^fenben ^flanäenmelt , im SBel^en ber ßuft, 
in ber mol^Iigen ©onncnmärme al^nte er baS 
"Dafein unbefannter §eilfräfte, bie fid^ banad^ 
fel^nen, Don einem ©onntagSünb aufgefunben 
ju merben, um ben Sranfen ®enefung einju« 
flögen. @ine 91atur, bie taufenbfältigeS @ied^= 
tum fd^afft unb nid^t aud^ ©egenmittel, e8 
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iDiebcr aufjul^cben, biefe SSorfteKung empfanb 
er al§ abfurb. 3)arin lag ein llnrcd^t unh 
eine SoSl^eit, bie xf)n empörten. S)ie ent= 
bedferifd^e unb etfinberifd^e ©eifteSfraft fd^ien 
il^m bem 2Renfcf)en ju bent Qwede Derlie|en, 
um biefe unerträglid^e Unorbnung au§äu= 
gießen. S)a§ in allem finnDoHe ©ered^tigfeit 
malten müfje, mar il^m fo felbftDerftänblid^ 
mie fein eigenes 3)afein. S)iefe ©efinnungen 
oerbeutlid^te er fic^ nidE)t ju Haren ©ebanfen, 
aber fie maren in feinem ßebenSgefül^I Dor= 
l^anben unb mirffam. 

fiein SBunber, ba§ unter fold^en llmftänben 
ber ®eift ber SSiener mebijinifd^en ©d^ule, ob^ 
mol^I er il^re Häupter, allen Doran 5Ro!itan§fri 
unb ©foba, mie ^roptieten anftaunte unb Der= 
eierte, jumeilen auf ®emmelmei§ mirfte, mie 
ein ©tüdf ®i§ auf eine blutmarme §anb. 

3)iefe geifteSgemaltigen SJlänner ftfiränften 
mit bemühter Slbfid^t bie miffenfd^aftlid^e me= 
bijinifd^e SIrbeit ein auf ®rfenntni§ ber ßranf= 
t)eiten. S)er eine befd^rieb auf§ genauefte bie 
patl^ologiftfien SSeränberungen ber Organe, meldte 
bie ©eftionen an ßeid^en ber an oerfd^iebenen 
Äranflieiten SSerftorbenen ergaben, ber anbere 
fud^te fd^arffinnige, auf SSermertung ber ?ß^9fi! 
gegrünbete SRetl^oben ju erfinnen, um biefe 
patl^ologifd^en SSerönberungen fd^on bem Ieben= 
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bcn DtganiSmuS aBjuflopfen unb aBjuJ^ord^en. 
SGBenn baS @rgcBmS ber 3)iagnofc am ßcbenbcn 
nad^l^cr mit bcm ©eftionSbefunb am %oUn 
üBcreinftimmtc, fo wat bieS ber pd^fte J^riumpl^ 
bcr mcbijinifd^cn SSBiffenfd^aft. Qfa, im üRunbe 
ber Übertreibenben ©d^üler unb SRad^beter fd^ien 
biefe Übereinftimmung fogar il^r einziger Qxoed 
ju fein. 3)a8, maS ©emmelmeiS bie ^auptfad^e 
mar, bie Teilung, mürbe mit ©leid^giltigfeit 
betrad^tet. ^a, unter ben jungen är^ten mar 
es SRobe, bie aWöglid^feit, einen patl^ologifd^en 
?ßroje§ burd^ Heilmittel im günftigen Sinne ju 
beeinfluffen^ entmeber mit abfoluter ©tepfiS }u 
bel^anbeln ober biefe fjragen einem ^ufünftigen, 
nod^ unabfepar meit entfernten ©tanb ber 
mebijinifd^en ©rfenntniS aufjufparen. 3)iefer 
3uftanb fam ©emmelmeis Dor, al§ ob bie 
mebijinifd^e SGBiffenfd^aft felbft fd^mer erfranft 
märe. 3)ie8 mad^te ip aber feineSmegS lau 
in feinem leibenfd^aftlid^en ©eftreben, fo oiel 
SBiffen mie nur irgenb möglid^ in feinem ßopf 
an^ufammeln. Stöenn er nur erft aUeS müßte, 
bann, meinte er, mürbe er mit feinen guten 
Singen, feinem raftlofen ©el^irn unb feiner aß« 
mäd^tigen ßiebe fd^on felbft ber SRatur allerlei 
üRittel abtro^en unb abliften, um ju pilen, 
JU linbern unb ju oer^ten. 

3)iefer^ ©emmelmeiS bis jur llnpimlid^feit 
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frembattige ®eift ber SBicncr mcbiäinifd^cn 
©d^ulc wax für i^n, bcr m allcS anfd^aulid^ 
unb perföntid^ DorftcHen tnufttc, Derförpert 
in bent ?ßrofeffor ber gerid^tlid^en 9Äcbijin, 
ÄoHetfd^fa. 3)tcfcr wax nur um n)cnigc Qfal^rc 
älter als ©emmetoeis, Qfn äußerer ©rfd^einung, 
geiftiger Slnlage unb ffil^arafter toar er ber ge= 
naue SGBiberpart ©emmetoeiS'. @r wax hla^, 
l^ager unb bunfell^aarig, bie SRafe lang unb 
leicht gebogen, bie ßtppen fd^ntal; er läd^elte 
feiten unb, wenn er eS tat, mit fpöttifd^em 
SluSbrudfe. S)iefer Kare, fül^Ie, burd^ unb 
burd^ ernftl^afte, aber, mie e§ fd^ien, jeber 
marmen ©mpfinbung bare SRenfd^ glaubte in 
ber mebijinifd^en SBiffenfd^aft an gar nid^tS, 
als an bie Slnatomie. (Segen bie l^erfömmlid^e 
2:i^erapie liegte er bie tieffte SBerad^tung. S3or= 
läufig gelte eS, bie ärjttid^e SBiffenfd^aft von 
®runb aus neu aufjubauen, meinte er, unb 
baS bürfte fo lange bauern, bafe ©emmelmeiS, 
menn er feinen S)rang, ber leibenben SJlenfd^* 
l^eit äu ^ilfe ju fommen, nid^t jurüdtl^alten 
lönne, am beften täte, Dorläufig auS ber SBelt 
ju uerfd^minben unb in einigen l^unbert Qfal^ren 
mieber jur SGÖelt ju fommen. SlHeS, maS er 
fagte, mar voU ä^enber ;3fronie. ®tmaS Don 
ber graufamen ®leid^giltig!eit ber 91atur gegen 
menfd^Iid^eS ßeben unb Seiben fd^ien Beim 
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©tubiunt ber 91atur in xf)n übergegangen ju fein. 
3lud^ im Sehen n)ar er ?ßeffimift. 3)aS S)ümmfte 
unb ©emeinfte l^abe immer eine gemifje ^af)x^ 
fd^einlid^feit für fid^, mar einer feiner ßieblingS« 
fä^e. ®ie SRul^e unb ßlarl^eit, mit meld^er er, 
in etmaS fd^Ieppenber Slebemeife, fold^e nnb 
ät)nlid^ ä^l^efen bemieS, als ob eS geometrifd^e 
ßel^rfä^e mären, f onnten ben tentpcramcntDotten 
©emmelmeiS au8 ber §aut fal^ren mad^en, maS 
ÄoHetfd^fa offenbar SBergnügen bereitete, benn 
nie mar er ironifd^er al8 ©emmelmeiS gegenüber. 
3)iefer innere ®egenfa§, ber fid^ bis auf ben 
®efd^madf im ®ffen unb Srinlen erftredtte. Der« 
l^inberte nid^t, bafe jmifd^en ©emmelmeiS unb 
ßoHetfd^la eine enge fjreunbfd^aft beftanb. Sie 
fonnten ol^ne einanber nid^t leben. Unge= 
jäl^Ite aJlale enbeten il^re S)i8fuffionen mit 
einer ©jene, bie jeber 3^^9^ für einen oöttigen 
aSrud^ gel^alten ptte. ©emmelmeiS überfd^üttete 
ßoUetfd^lq mit einem ^agel oon ^fJ^jurien, bie 
biefer faltblütig mit einer ©emmelmeiS be« 
treffenben pfpd^iatrifd^en ®iagnofe beantwortete. 
2lm folgenben Sage oerfel^rten fie mieber mit« 
einanber, als ob nid^tS Dorgef allen märe. 
ßoHetfd^fa l^atte für ©emmelmeiS eine ?lrt 
l^umoriftiftfier ^^^^^ifl^^fl ; ^^^ überquellenbe 
Qehen in biefem prad^toollen Organismus mad^te 
il^m ©pa§, unb ©emmelmeiS mürbe aUeS jum 
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©cnufe, auä) bic ^i^iglcit eines S)i8putS unb 
bie ®Iut beS ^^^^^S. 

5)a§ ßeben fd^medtte ®emtneln)et§. 2:ro^ 
feine§ ungel^euren gleifteS ftütäte er fid^ mit 
roa^rer SBolIuft in bie Dergnüglid^e fjlut beS 
altn)ienerifd^en 2ehen^, mad^te aUeS mit, mag 
luftig mar, unb geno§, ma§ er erfd^nappen 
!onnte. 5)ie Stöiener ßoft munbete il^m, nament= 
lic^ bie SJiel^Ifpeifen. @ine gel^äuft DoHe ©d^üffel 
bampfenber3n)etfd^fenfnöbel aufjueffen, maril^m 
ein ßeid^teS. ®r fannte aHe SBirtSpufer, mo bie 
beften Sifjen nnh bie feinften 2;ropfen ju l^aben 
maren. ^m ßeopolbftäbter 2:i^eater fonnte man 
Bei hen Späten 5Reftrop§ unb ©d^olg' fein fd^allen= 
beS ®eläd^ter au§ ben lauten §eiterfeitSauS= 
Brüd^en be§ ^ublifumS t)erau§pren. ®r ladete 
mie ein ßinb. ®§ fam x)or, bafe er über einen 
l^armlofen ©pafe fo in§ ßad^en geriet, ba§ er 
nid^t aufpren fonnte unb ben ^^fc^^iuerraum 
auf eine SBeile Derlaffen mu^te, um fid^ gu be= 
tul^igen. 2lBer aud^ ba§ Surgttieater Befud^te 
er eifrig unb reigte nad^l^er in ber Kneipe feinen 
fjreunb ßoHetfd^fa burc^ feinen glül^enben 
®nt]^ufia§mu8 für ©dritter ober ^alm ju ben 
ironifd^eften SluSfäUen. ^n einen ^arojiSmuS 
beS ©ntgüdfenS aber oerfe^ten il^n bic Stöiener 
fjrauen. @r fonnte fid^ nid^t fatt füffen an 
il^ren I)übfd^en „^anberln", mie er in feinem 



Digitized by VjOOQ IC 



— 16 — 

ungarifd^ gefärbten, fingenben S)eutfd^ fagte, unb 
l^atte aUegeit ein ?ßaar roter ßippen jur aSer= 
fügung, um feine ßieBeSüberfüBe förpcrlid^ ju 
entlaben. Oh biefe ßippen einem l^üBfd^en S)ienft= 
mäbd^en gel^örten ober einer eleganten 3)ame, 
mar il^m gleid^giltig. SGBenn'S nur ein „StöeiBcrr' 
mar. §ing bod^ fogar feine SSorliebe für ©pnä« 
fologie nnh ©eburtSl^ilfe mit ber ^öttlid^feit ju* 
fammen, mit ber er baS gefamte meiblid^c @e= 
fd^Ied^t umfaßte. 2Ran mu^te il^n Bcobad^ten, 
xomn er ein l^übfd^eS SBeib anfal^ ; etmaS ßieb» 
fofenbeS, ©erül^rteS fd^mamm in feinem 3luge. 
SRan merfte il^m an, ba§ er fie unb alle 
Stöeiber, ja ade SRenfd^en am liebften oor 3ött» 
lid^feit erftidft l^ätte au§ 3)anfbarfeit bafür, ba§ 
eg fo füfee, faubere ©cfd^öpfe auf ©rben gab, 

Überl^aupt mar fein ftarl entmidtelter ®e« 
nu^finn oon feiner merftätigen SKenfd^enliebe 
nid^t ju trennen. ®r l^atte etmaS oon bar» 
barifd^er SSoUnatur in fid^ : menn fid^ ein Organ 
in il^m regte, fo taten bie anbern oon felber 
mit. S)er geiftigen göl^igfeit beS fiulturmenfd^en, 
bie einjelnen gunftionen beS ©eifteS ifoliert 
ju üben, mar er nid^t mäd^tig. Öf^mer mar 
ber ganje SRenfd^ babei. äBenn il^m eine ©pcife 
ober ein ®IaS äöein fd^medtte, fo mürbe baS SBer= 
gnügen, ba§ er oerfpürte, fogleid^ ju einer Sluf= 
maHung beS SGBunfd^eS, aßen fleibenben ju l^elfen. 
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Um SemmetociS fo red^t in feinem ©lement 
äu feigen, mu^te man il^n auf einem ber ©e« 
fud^e begleiten, bie et Don ^^i* ä^^ S^i* feinet 
Miaute mad^te, bie in SlieberiJftetteid^ unmeit 
ber ungarifd^en ©renje ein ®ut befa§. (Sie 
l^atte Diele ßinber, t)on benen jmei l^eiratg* 
fällige l^übfd^e üRäbtfien maren, mäl^renb bie 
jüngeren im Sllter von vier big ämölf Q^l^ren 
ftanben. gut grofe unb Hein, alt unb jung, 
üRann unb Stöeib, ^ertenleute unb S)ienftboten, 
ja, man möd^te l^inäufügen, für ^fetb unb 
aWnb, ^unb unb §al^n, mat'g immer ein geft* 
tag, menn ber „^err 3)oftot" ober ber „Dnlel 
JRaji" , mie bie ßinber fagten , aufg ®ut fam. 
3)enn er brad^te eine fold^e güHe braufenben, 
lad^enben nnh jautfuenben ßebeng mit fid^, bajs 
bet ©ulgl^of allen, menn er mieber fort mar, 
burd^ einige J^age mie auggeftorben etfd^ien. 
3fm ^od^fommer 1846 entfd^Iojj er fid^ mieber 
ju einem fold^en S3efud^. 

@r l^atte oor jmei Qf^^l^ten hen S)oftorgrab 
ermorben unb inämifd^en, auf bag greimerben 
einer il^m jufagenben ©teile am SlHgemeinen 
ftranfenl^aufe martenb, feine ©tubien eifrig 
fottgefe^t ^m ©ommer 1846 mar ber ?ßoften 
eineg Slffiftenten an ber für ©tubierenbe be» 
ftimmten erften ®ebärllinif alg erlebigt aug^ 
gefd^rieben, ©emmelmeig bewarb fid^ um bie 

Bfti^t. von »ctg er, 9{ooeaen. 2 
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(StcUc. ajlit Ungcbulb mattete er auf bic ®nt= 
fd^cibung, bic fid^ J^inauSjog. ®S n)ar brüdcnb 
l^ci§ im fommcrlid^en SBicn. S)a fam ©cmntet 
n)ci§ bic Qfbec, groci 2:age bei feiner Spante ju* 
äuBringcn. ßoIIetfd^!a lub er ein, il^n ju be= 
gleiten, ©eine brieflid^e Slnfrage Beim „XanUxV, 
ob fein unb feines fJreunbeS ©efud^ roillfontmen 
fei, n)urbe mit einem erfreuten „^a" beant= 
mortet. 3)a mietete ©emmelmeiS ein faubereS, 
mit jmei fd^muden Söraunen befpannteS fjul^r^ 
mert baS er in eigener ^erfon futfd^ierte, unb 
ful^r mit ßolletfd^fa l^inauS. 9tad^ brei ©tunben 
erreid^ten fie ba§ ®ut. 

©c^on mäl^renb ber gal^rt xoax ©emmelmeis 
fd^ier Inabenl^aft üergnügt. 50lit hen Slugen 
Dor Stöonne äU)in!ernb, fog er ben erbigen @e« 
treibebuft ein, ber Don ben f^clbern ju beiben 
Seiten ber Strafe meldte. ^rad^tooH ftanb ba§ 
©etreibe in biefem ^ai)x. ©ein fatteS ©olbgelb, 
baS bid^t bie ©ufen beS gefegneten SldferlanbeS 
überbedCte, f)oh fid^ von bem l^i^ebunftigen, in§ 
SSioIette fpielenben ^immel ab, ber fid^ gegen 
ben ^orijont l^in bräunlid^ Derbüfterte. S)ie 
©rnte l^atte foeben begonnen. SIHentl^alben in 
ben gelbern erblidtte man bie ßöpfe ber @d^nitter= 
folonnen unb oernal^m man baS mäl^enbe ®e= 
räufd^ ber blanlen, flingenben ©enfen, meldte 
bie ©arben nieberlegten. S)a unb bort im 
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©d^attcn fat) man einen bunflcn, baud^igen 
Ärug, ber ßül^Iung uon ber glül^enben Slrbeit 
für ®tmattete in feinem 3)unfel barg. ®emmel= 
n)ei8 n)äre am liebften t)om SBagen gefprungen, 
um mit ^anb anzulegen. @o begeifterte il^n baS 
©d^aufpiel, „mie bie armen SRenfd^en il^r 95rot 
einernten" , mie er fid^ faft gerül^rt auSbrüdfte. 
®abei uerfd^mieg er nid^t fein SWitgefül^I für 
bie von ben ©d^nittern aufgefd^eud^ten 9leb= 
J^ül^nerDÖIfer, namentlid^ menn bie Qfungen 
no^ Hein waren unb im Sluffd^mirren ängftlid^ 
jmitfd^erten. @r äußerte fein SRitleib burd^ 
«inen eigentümlid^en, magparifd^ gefärbten ßaut, 
ber mie „^öi, j[öi" Hang. ®r Iie§ il^n immer 
J^ören, menn er ein l^übfd^eS unb l^erjigeS 
ßebenbigeS leiben fal^. gaft mit einem fjreubem 
fd^rei: „SBein! SBein!" begrüßte er bie erften 
SBeingärten an einem bie Strafe fäumenben 
^ügelgel^änge. S)er ©egen, ber fid^tbar auf ber 
^eimat lag, — benn bamatö empfanb ba§ öfter^^ 
reid^ifd^e®efü^Ibießeit^anod^ nid^talSörenge — , 
ftieg ©emmelmeiS ju ßopf mie junger SRoft. 
^r mar mie beraufd^t. ätteS mad^te il^n nod^ 
•glüdflid^er. SBenn ^od^ im Slau eine ßerd^e 
trillerte, fud^te er aufmärtsblidtenb ben fingen= 
hen ?ßunft ju entbedten, fo ba§ fein ernfter Se» 
gleiter il^n mel^rmalS mal^nen mu^te: „®d^au* 
•gefälligft auf bie ^ferbe unb auf bie ©tra^e. 
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fonft fallen roir noä) vor lautet ©ntjürfen über 
bie ffintbecfung ber ßerd^e in ben ®raben." 

Site bet SBagen in hen ©utSl^of einful^t^ 
U)urben bie ®äfte dou einem lauten, ftöl^Hd^en 
S)urd^einanber aller möglid^en menfd^lid^en unb 
tierifd^en ©timmen unb ßaute begrüßt. üJWt 
ließen Stimmen fd^rien bie Äinber: „Onfel 
SRaji! Dnfel 3laii\\ baju Bettten etlid^e große 
unb etlid^e Heine ^unbc, bie ®änfe f(3^rien nnh' 
äif(3^ten, bie ^ül^ner gaderten, ein ©d^marm 
%anben flog Braufenb auf, ftul^gebrüll, ?ßferbe«^ 
roiel^em — eS u)ar, als ob ©emmctoeiS* 9ln* 
lunft atteS ßebenbige ju geftelgerten ßebenS* 
äußerungen anfeuere, SRad^bem Semmelmei* 
baS ,,2;anterr' begrüßt, feine Äufinen roeiblid^ 
abgefüßt, jebeS ftinb einjeln aufgel^oben unb 
geliebfoft unb ftolletfd^fa ben 3)amen oor* 
gefteHt l^atte, bat er feine J^antc, il^m gleid^ 
eine Senfe ju geben. ®r l^alte eS nid^t au8^ 
er muffe bei ber ®rnte ein mcnig mittun, 
©d^nell entlebigte er fid^ feines SRodteS, oer« 
taufd^te feinen $ut mit einem leidsten breit» 
Mntpigen ©trol^bedtel unb eilte, begleitet oon 
ben lad^enben fiufinen unb ben Äinbern, inS- 
gelb l^inauS. Site ßoUetfd^fa, ber fid^ injmifd^en 
gemafd^en unb umgcfleibet l^atte, mieber auf 
htn ^of fam, feierte ©emmelmeiS eben mie ein 
3:riumpl^ator oon ber ungemol^nten ©d^nitter* 
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arbeit jurüd, bic er nad^ SScrfid^crung aller 
gattä auSgcäeid^net geleiftet l^atte. @r \af) 
n)tröt(3^ präd^tig auS, bie Senfe in ber nervigen 
tRed^ten, baS ^cmb auf ber 95ruft offen, bie 
^rmel aufgcftütpt. 3)ie Sonne, bie burd^ bie 
Ärämpe beS Strol^^uteS ftra^lte, umgab fein 
gerötetes ©efid^t mit einem feurigen Sendeten. 
©8 mar, als ob baS l^eUrote erl^i^te ©lut burd^ 
bie ^aut fd^iene. Sein breites, bauernl^afteS 
Säd^eln lieg bie blanfen S&^ne fe^en. Älarer, 
gerud^Iofer Sd^meig lief il^m in perlenbcn 
Sropfen über ®efid^t unb SBruft, man mujäte 
nid^t, ob oor Sonnenglut ober oor ßebenS= 
monne. „2:anterl," rief er, ,je§t ein ®IaS 
Sier!" WLe @inmänbe, er fei ju er^i|t, ab- 
mel^renb, fe^te er ben ßrug an unb lieg ben 
fül^Ien 2:runl langfam, geniegenb, oor ©ntjüdfen 
Dergel^enb, in ben l^eigen, pulfierenben ^afö 
ftrömen. 8HIen mar babei, als l^ätten fie felbft 
getrunfen. „So !" rief er aufatmenb, „je^t fag 
mir, Santerl, ob bu Slrbeit für mid^ l^aft? Sinb 
Ärante ba, benen id^ l^elfen fann?" Sluf bie 
SSemerfung, baS l^abe ^^it bis nad^ Sifd^, be= 
ftanb er auf feinem SGÖiHen. „Sonft fc^medft 
mir baS ®ffen nid^t, J^anterl," fügte er l^inju. 
9lad^ Betreuung etlid^er ?ßatienten im 3)orf bat 
er um bie @rlaubnis, oor 2:ifd^ nod^ rafd^ ein 
Sab nel^men ju bürfen, unb begab fid^ mit 
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Äottctfd^fa jum großen %eiä) unweit beS ®ut§* 
l^ofeS. 2II8 er feinen warmen, fonnenbutd^^^ 
glül^ten Äötpet fopftiber in bie fü^cnbe fjlut 
fttitäte, Brüttte er Dor aBottuft ßottetfd^fa fal^ 
il^m, eine QxQarte raud^enb, Dom Ufer au8 ju, 
n)ie er ein SBcttfd^wimmen mit einer ®nten=^ 
mama Begann/ bie, umgeben von if)un flaum« 
l^aarigen, bottergelben Qfungen, fid^ auf bem 
Seid^ l^erumtummelte. Srofe ber unpaffenben 
(Situation entfpann ficf) Balb smifd^en fiottetfd^fa 
unb bem fd^mimmenben unb puftenben Semmel« 
meiS; beffen runbcr ßopf mit bem naffen ^aar 
bem eines SBalroffeS glid^, ber üblid^e wiffcn« 
fd^aftlid^e (Streit, moBei ©emmetoeiS fd^Iiepd^ 
ftatt Slrgumenten Söafferftral^Ien miber feinen 
®egner fd^Ieuberte. 

Qwei Siage uergingen ben jungen ßeuten 
auf bem ®ut. ©emmetoeiS fd^mamm in ©e« 
l^agen unb gröl^Iid^feit. ^ier umfpülte il^n 
Don allen (Seiten ba§ ftarfe , gejunbe ßeBen 
ber JRatur- ®r prte e§ ringsumher gadfern unb 
fd^nattern, Blöfen unb fummen, menn er 
auf einem ^eul^aufen lag unb in bie Blaue, 
flimmernbe ßuft ftarrte. @r fonnte l^üBfd^en, 
jungen S)amen hen ^of mad^en uxib in ber 
(Sd^eune ober im ßüd^engang gelegentlid^ eine 
junge, fauBere S)irne, bie fid^ an il^m oor« 
Beibrüdten wollte, um bie SaiHe faffen unb il^r 
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bcn äum ©d^tcien geöffneten 9Kunb mit einem 
faftigen ßu§ fd^Iiejäen. ©tunbenlang fonnte er 
mit bm ßinbern fpielen, lieft fie auf feinen 
©d^ultern reiten unb tüarb felBft jum auS* 
gelaffenen ßnaben. „S)u benimmft bid^ mit 
ein irottel/' fagte ßoHetfd^fa einmal ju il^m. 
aSefonbereS SSergnügen matten il^m, ber für 
alles frifd^ auSgefrod^ene , noä) tolpatfd^ige 
ßeben Sinn l^atte, ein paar junge ^unbe. 3^m 
©aubium ber Äinber unb ber jungen ®amen 
lugelte er mit il^nen im ®ra8 l^erum unb lieft 
fid^ x)on if)mn am ©d^nurrbart unb an bem 
ftrauSl^aar auf feinem geleierten ßopf jupfen. 
S)a§ mal^Ienbe ©eräufd^ ber freffenben ftül^e 
im Stall, baS ©d^äumen ber frifd^gemolfenen 
3JlHä), alles Derfolgte er mit fd^ier finnlid^em 
Vergnügen. 3)er SlnblidC tierifd^en unb menfd^» 
lid^en ©ebeil^enS erfüllte il^n mit SBoieibel^agen. 
®inmal ftredtte il^m eine änf), bie lange S^inge 
redtenb, ben ßopf entgegen; er brüdfte il^r 
einen ftuft auf baS n)arm==fdenaubenbe , feud^t« 
glänäenbe SRauL „Sie ift ju lieb, SCanterl/ 
fagte er. @o nal^e ftanb biefem Don unuer* 
braud^ter ßraft ftro^enben groften fiinbe bie 
SRatur. 

fjür ben Slbenb beS jmeiten 2:ageg l^atte 
bie 3:ante ju (gieren i^reS 5Reffen unb jur greube 
beS ©d^nitterDoIfeS eine giß^i^^^^^^P'f'&ötti^^ 
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auf htn ©utSl^of bcfd^icbcn. ®ben fotttc fie 
nad^ bem SRad^tmal^l jum 2:anä auffpielcn, als 
ein ©otc auS ber bcnad^bartcn ©tabt ein antt* 
lid^cS ©d^reibcn für SemmetoeiS brad^te. @t 
btad^ eS l^aftig auf: eS entl^ielt feine Seftettung 
jum Slffiftenten an ber ®ebärflinil. greilid^ 
nur proDiforifd^ auf mer SWonate ; aber baS tat 
beut Qubel, ber ftürmifd^ auS il^m l^erDorbrad^, 
feinen ®intrag. @r umfaßte eine feiner I|übf(3^en 
ftufinen, roarf hem QiqenntxptvmaS etlid^e 
©ilbemtünäen l^in unb begann ju tanjen, 3)ie 
aSurfd^e unb 3)irnen beS ®ute§ folgten feinem 
Scifpiel. ®r tanjte nid^t n)ie ein gefitteter 
^err, fonbern n)ie ein Staturntenfd^ , alleS bar= 
über Dergeffenb, faft bacd^antifd^. 3lIIeS SBeib» 
lid^e auf bem $of fd^roenfte er l^erum, fogar 
bie fd^merfällige Miaute. 3)aäu fang er ab unb 
^u unb liefe laute Qfciud^jer burd^ bie monbl^eHe 
<Sommemad^t erftfiaHen. ®r war in einer 
tftaferci ber fjreube. SlUeS ©ilbergelb, baS er 
bei fid^ l^atte, gab er nad^ unb nad^ bem 
Ißrimag. ©d^Iiefelid^ fe|te er fid^, ein wenig 
angetrunfen, obmol^I er Diel vertrug, ju biefem 
J^in unb liefe fid^ fd^mermütig« feurige l^eimat^^ 
lid^e SBeifen nad^ magparifd^er ©itte inS Ol^r 
fiebeln. 3)ie 2:öne einfaugenb, ftöl^nte er, u)ie 
in SBonne ober SBel^e, unb Sränen floffen 
il^m über bie SGSangen. ^ord^enb, oom Sanjen 
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mühe, ftanb aUcS um i^n unb bcn geigenbcn 
Stgßuncr l^erum. ^löfeltd^ erblcid^te ©cmmctoetS, 
griff naä) bem ^ctjen unb liefe ben ßopf finfcn. 
„aSBaS ift bir, agnaa?" rief bic Sante crfd^tcrft. 
@r aber l^oB ben ßopf unb läd^elte. ,,9lid^t8/' 
antiDortete er, ,,e8 ift nur baS ®IM, Xanterl, 
nur baS (Slürf. . . ." 



SBer ©emmetoeiS mer 9Konate naä) bem 
atbenb auf bem ®ut, an roeld^em er feine ®in= 
Berufung jum S)ienftantritt an ber erften ®e^ 
bärflinif beS SlUgemeinen ßranfenl^aufeS mit 
fo auSfd^roeifenbem ^f^bel empfing, mieber= 
gefeiten l^ätte, märe über bie SBeränberung er« 
fd^rorfen, bie mit il^m vorgegangen mar. 

@ie fiel fogar feinen SJefannten auf, bie 
il^n tägüd^ fallen. 

©emmelmeiS, ber, mic ein germanifd^er 
Sid^tgott, ©onncnglanj um fid^ l^er verbreitet 
i^atte, mol^in er fam, unb märe eS ber büfterfte, 
totenl^aftefte Ort gcmefen, ©emmelmeis fal^ au§ 
mie ein 9Kenfd^, ben eine fd^mere ßranfl^eit 
langfam von innen jerftört, ober ben ein Der« 
fd^miegcner, unl^eilbarer ®ram aufjel^rt. 3)aS 
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furje Sräufcll^aar über feiner ©tirne roax 
fd^ütter getoorben, uub in bie ©titne ättJifd^en 
bie äufammengejogenen SBtauen l^atten fid^ än)ei 
tiefe fjurd^en fd^atf eingefd^nitten. ®r toar ab* 
gemagert, bie ©adCenfnod^en traten l^erDor, unb 
von hen Slafenflügeln gu ben üJhtnbn)infeIn 
jogen fid^ ixod (Sramfalten. ^n feinem (Sefid^t 
roax äuroeilen ber 8lu§brurf eines SinbeS, bem 
haS aSBeinen nal^e ift. ©eine ?lugen blidEten, 
als ob er immerfort bem nämlid^en quälenben 
©ebanfen nad^l^inge, aud^ menn er fid^ mit 
anberen 3)ingen befd^äftigte. Slud^ fein SBefen 
mar umgemanbelt. ®r mar fd^meigfam ge= 
morben unb mieb jeglid^e ©efeUfd^aft. 9^ur fein 
gleij5 mar ber alte geblieben, ja, er muc^S inS 
Ungel^eure. ©c^on in ben frül^eften SageS« 
ftunben, vox ber 9Morgent)ifite auf feiner 2lb« 
teilung, trieb er in ber Sotenfammer gpnäfo« 
logifd^e ©tubien am ßeid^nam. SRofitanSfg, ber 
il^m fel^r freunblid^ gefinnt mar, Iiatte il^m er« 
laubt, fämtlid^e ßeid^en, bie auS feiner 8lbteilung 
beS ©ebärl^aufeg famen, unb bie nid^t ol^nebieS 
fd^on jur ©eftion beftimmt maren, ju fejieren, 
S)iefe aSeränberung mar ber förperlid^e 
?lugbrudf be§ uerameifelten, fnid^tlofen ßantpfeS, 
ben ©emmelmeig mäl^renb ber t)ier SKonate 
feiner proDiforifd^en 8lffiftentur gegen einen un» 
fid^tbaren fl^einb fül^rte, ber in unl^eimlid^er 
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aScrborgcnl^ctt gegen bte ©ebörenben unb Sööd^= 
netinnen auf feiner SlBtetlung wütete. SQBäl^renb 
btefer t)ier SWonate raurbe täglid^ minbeftenS 
eine Seid^e eines am ßinbbettfieber cerftorbenen 
SBeibeS in bie S:Dtenfammer getragen, ^m 
3fuli ftarben brei^el^n , im (September unb Oh 
tober beinal^c fünfäel^n, im Sluguft fogar ad^t= 
äel^n von je l^unbert ©ntbunbenen an ber 
fürd^terlid^en ßranfl^ett. 

©emmelmciS fül^rte ben ßampf , ber alle 
ßräfte feines ©eifteS unb ®emüte§ aufg äuj^erfte 
anfpannte unb aufn)ül^Ite, fo, baj5 er bei längerer 
S)auer baran jugrunbe gegangen n)äre. 

SIHerbingS l^atte er, aud^ in biefer ^infid^t 
ein ed^t öfterrei(^ifd^eg S3Iut, eine gen)iffe 9fici= 
gung, fid^ leid^tlebig ju gerftreuen. ©tmaS von 
einem jungen ^f^gbl^unb , ben jebe auffliegenbe 
Serd^e Don ber ©pur abbringt, mar in il^m. 
Slber bem entfprad^ auf ber anbercn ©eite bie 
fjäl^igfeit ja bie innere SfiiJtigung, fid^ fo üöHig 
in eine ©ad^e, bie il^n ergriffen l^atte, ju 
Derbeij^en, ha^ er etmaS anbereS überl^aupt 
nid^t mel^r ju benfen oermod^te. 9iur bie @r= 
fd^öpfung gmang il^n, auf furge S^it t)on il^r 
in laffen; unb bann fe^te fein ©el^irn bie 
grüblerifd^e 8lrbeit, fie mit pl^antaftif^en ®Ie= 
menten mengenb, im §albfd^laf fort, ^n fold^en 
3^iten med^felten ?ßerioben geiftiger Überl^eUe, 
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in benen ber t)crn)t(fcltcfte ©ad^ücrl^alt bis in 
feine feinften SSetän^eigungen greifbar Kar vor 
if)m lag, mit ^erioben bumpfer, t)erjn)eiflung8« 
DoHer 3)enfunfäl^igfeit in benen er baS Selbft« 
cerftänblid^fte nid^t begriff. SBie ein t)on einer 
3n)ang8t)orifteIlung Sel^errfd^ter fonnte er btn 
nämlid^en (Sebanfengang, ber ergebnislos immer 
roieber in fid^ felbft äurüdDerlief , taufenbmal, 
l^unberttaufenbmal burd^Iaufen, oom ^offnungS« 
frampf gejroungen, er muffe einmalben äuSgang 
finben, mie bie fjliege, bie, baS greie fud^enb, 
immer mieber an bie unfid^tbare ® laSmanb prallt. 
3)ie lofale SlUmiffenl^eit in feinem Problem, bie 
er fo ermarb, forberte er, unt)ermögenb , einen 
anberen SBemu^tfeinSäuftanb als feinen eigenen 
in faffen, Don lehem anberen SKenfd^en, nament« 
lid^ Don feinen gad^genoffen unb «nad^barn, 
unb mürbe leidet gereijt menn fie jenes SBJiffen 
unb SBerftänbniS ber Sad^e nid^t immer be= 
fallen, baS man nur auf htm finfteren SJrunnen» 
grunbe einer miffenfd^aftlid^en SKonomanie er=' 
ringen fann. derartig intenfiDeS 3)enfen unb 
©rfennen mirft auf bie 9lert)en, bie il^m als 
aGBerfgeuge bienen, fo jerftörenb mie ein ©li|» 
ftral^l auf eine l^armlofe 3)ra]^tlcitung. 3)aS 
fonnte man auS ©emmelmciS' Süqm lefen. 

3)aju fam, baj5 ©emmelmeiS' leibenfd^aft- 
lid^e 3)enf arbeit, meldte bie verborgene Urfad^e 
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bcS maffenl^aftctt Sterben« auf feiner Slbteüung 
jum ®egenftanbe ^atte, wenn fie fid^ einmal 
löfen unb ju f altblütiger , roif^enfd^aftlid^er JRe» 
fiejion llnbern rooHte, imntenoieber burd^ ge» 
u)iffe ftarfe ®emütgbeu)egungen, bie fid^ infolge 
ber JRegelmä^igfeit beS ©pitallebenS täglid^ 
n)ieberl^olten, neu gereift u)urbe. 

3)iefe ®emüt8ben)egungen waren teils ßrän« 
hingen feines ungemein erregbaren (gl^rgefül^lS, 
teils SlnföKe l^eftigen SDUtleibS mit ben armen 
SKüttern unb ßinbem, bie l^inftarben, ol^ne 
baj5 er il^nen Iielfen fonnte; oftmaren aud^SJe^^ 
fd^ämung unb SJHtleib gu einer entmw^nbm 
(Smpfinbung Derfd^moljen. 

aSor aHem quälte ©emmelmeiS bie Satfad^e, 
bajl bie grauenliafte aWortalität am Äinbbett« 
fieber nur auf feiner Slbteilung ber ®ebär* 
anftalt l^errfd^te, mo ©tubierenbe unb ^rgte 
ben Unterrid^t empfingen, mäl^renb bie jmeite, 
für bie SluSbilbung ber Hebammen beftimmte 
Abteilung nur eine geringe ©terblid^f eit aufmieS. 

©emmelmeiS l^atte bie ©rfal^rung gemad^t, 
ha% junge, ferngefunbe ®efd^öpfe, bie jum 
erftenmal gebaren, faft alle erfranften unb nad^ 
wenigen Sagen ftarben, ®S mar, als ob baS ge^- 
fpenftifd^e ©trnaS, baS im ®ebärl^auS fein böS«* 
artiges SBBefen trieb, eine JBorliebe für j[ugenb= 
lid^eS, blül^enbeS Qehen ptte. ®in fd^merj^^ 
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l^aftcr (Sd^rcd ftad^ iebcSmal ©emmeltoeiS butc^ 
ba§ empfängltd^c ^crj, u)enn er unter ben tl^m 
neu äugeraiefenen ©d^wangeren junge, l^übfd^e 
3Käbd^en erblidte, beren frifd^e ©eftd^tSfarbe 
unb lad^enbe Slugen für if)n fi(|ere Qdä^exx beS 
unerbitttid^ l^eranfd^Ietd^enben SobeS waren. 

S)te Slufnal^me ber im Sötener ©ebftrl^auS 
^tlfefud^enben n)ar fo geregelt, ba^ fie ju)ifd^en 
beiben Slbteilungen von 24 ju 24 ©tunben 
n)ed^felte; nur einmal bauerte bie Slufnal^me 
für bie ^räteflintf 48 ©tunben, t)on fjreitag 
bis ©onntag. ©emmelmetS litt entpftnblid^ 
barunter, ba% ba ber fc^auerlid^e 9tuf ber erften 
8lbteilung tief in bie SBiener a9et)ölferung ge« 
brungen mar, eigentüd^ aHe§ auf bie gmeite 
Slbteilung moHte. Qu il^m famen nur fold^e, 
bie brüben feinen ?ßla^ mel^r fanben; unb 
biefen mar ber ©d^auber unb SBibcrmiHe, mit 
bem fie bie 9täume betraten, bie fie nid^t mel^r 
lebenb ju üerlaffen l^offten, beutlid^ angumerfen. 
3fa, es fam nid^t feiten t)or, ba§ SBeiber, meldte 
auf bie jmeite Slbteilung jur Slufnal^me gelten 
moHten unb fid^ auS UnfenntniS ber 9täumlid^= 
feiten in bie erfte verirrten, fobalb fie an ber 
9lnmefenl^eit fo vieler SDlänner erfannten, wo fie 
maren, in äuj^erfter S:obeSangft, fnienb unb bie 
^änbe ringenb, um il^re SBieberentlaffung flel^ten. 

3fa, ©emmelmeiS befam oft genug t)on 
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Qeuten, tDcld^e il^rc 8lttt)ctn)anbtctt auf feiner 
ßltnif befud^en iDoHten unb fte tot Dorfanbeti, 
rol^eSd^intpfrebeti ober fd^onungSlofe Äußerungen 
beS Söiencr SSolföl^umorg ju l^ören. ?lm pein= 
lid^ften aber u)ar ©emmetoetS ein Umftanb, ber 
freilid^ mel^r für feine 5ß]^antafie unerträglich 
roat. 3)ie ßapeUe beS ßranfenl^aufeS l^atte eine 
fold^e ßage, ba§ ber ?ßriefter, wenn er ftt^ inS 
Sranfenäimmer ber erften 8lbteilung begab, um 
bort einer (Sterbenben ben legten Sroft ju 
fpenben, burd^ fünf befe^te ^intmer gelten mujste. 
. 3)em ba8 OTerl^eiligfte tragenben 5ßriefter fd^ritt 
ber Sird^enbiener, ein ®IödCd^en fd^roingenb, 
ooran. ©emmetoeig bat bie ©eiftlid^en beS 
Kaufes um beS fd^redEüd^en ©inbrudEeS mitten, 
ben baS oft melimtalS an einem Sage er« 
fd^einenbe oerl^ängniSooHe ©lödfd^en auf bie SBöd^« 
nerinnen machte, fid^ in ^wh^tift auf einem Um= 
meg, ol^ne SBerül^rung eines anberen StemerS, 
bireft in§ ftranfenäimmer ju oerfügen, mag fie 
il^m gerne gemalerten. Slber er fteHte bie SBitte 
aud^ feinetmegen, benn il^m brad^ fd^ier baS 
^erj, fo oft er baS ©lödCd^en an feiner ^intmer« 
tür oorübereilen l^örte. 

S)ie aSerl^ältniffe ergeugten in ©emmelmeiS 
ben SBal^n — menn e§ einer mar! — , ha^ er, 
fo unfd^ulbig er fid^ an ber fürd^terlid^en ®terb= 
lid^feit fül^Ite, mie atte SBebienfteten an ber erften 
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SlbtcUung bei allen ^auSleuten beg ftranfen» 
l^aufeS in tiefer SRißad^tung ftel^e; namentlid^ 
in ben SBÜrfen ber an ber ^ebammenabteilung 
SlngefteHten meinte er eine faum cerl^el^Ite 
©eringfd^äfeung ju lefen, bie il^n um fo giftiger 
fränlte, als er il^r nid^t in einer feinem ©elbft« 
gefül^l nnb l^eigbltitigen Temperament ent* 
fpred^enben SBeife begegnen fonnte, S)ie Xat« 
fad^e, auf meldte fie fid^ grünbete, mar ja nxt'^ 
leugbar unb erregte, menn il^m %um SBeifpiel, 
mie bieg öfter gefd^ali, eine gange SReil^e 2Böd^ 
nerinnen SBett an ©ett megftarb, in feiner 
eigenen SJruft ®mpfinbungen gegen fid^ felbft 
bie benen, meldte il^n aug h^n 8lugen ber ben 
„^errn S)oftor" bet)öt begrüj^enben §ebammen 
non brüben l^öl^nifd^ angrinften, nur aUju 
äl^nlid^ maren. 

®r muj5te fid^ fögar geftelien, ha^ eS für 
eine (Sd^mangere beffer mar, ol^ne SBeiftanb 
irgenbmo auf ber fd^mufeigen (Strafe ober unter 
einem ^auStor nieberäufommen, als il^n, ben 
geleierten unb gemiffenl^aften Slrjt, jum Reifer 
ju l^aben. 3)enn bie fogenannten „©äffen« 
geburten", bie inS ©ebärl^auS famen, blieben 
faft immer gefunb. ©benfo günftig nerliefen 
norjeitige (Seburten, meldte bie Srjte über« 
rafd^ten. ®r l^atte fd^liefeli^ baS ©efül^l, bafe 
ber Sob in irgenbeiner unerflärlid^en SSBeife 
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von i^m fclbft auSgcl^c, unb ipenn et eines hex 
il^m atioetttauten ®efd^öpfe betül^tte, ipar tl^m 
jumute, als ob er ft(| ^u einet ^intid^tung 
anfd^irfe. 

8ni biefe mattetnben ffiinbtüde peitfd^ten 
fein etmattenbeS ©el^itn ju ftetS erneutem 
gtübletifd^en Sltbeiten. SGBie et t)iele Qfal^te 
fpätet, feinen unglürflid^en g^ftanb fd^ilbetnb, 
fd^tieb: „SlHeS u)at in fjtage gefteHt, aUeS voat 
unetHätt aHeS roax äroeifell^aft, nut bie gtoj^e 
Slnjal^I bet %otm n)at eine unänjcifelliafte 
SBitHic^feit" 

®r fd^ämte fid^ fpätet vox feinem miffen« 
fd^aftlid^en (Semiffen, menn et bet SJHttel ge= 
badete, von meldten et in feinet SSetämeiflung 
Seffetung eti^offte. SBeü man auf bet ^eb« 
ammenflinif in bet (Seitenlage ju entbinben 
pflegte, fefete et an bie ©teile bet auf bet ^tjte^ 
abteilung üblid^en JRürfenlage ebenfalls bie 
(Seitenlage. ®t muj^te jmat nid^t, mie bieS 
mit bem Untetfd^ieb bet ©tetblid^feit ^ufammen« 
Pngen foHte, abet et tat eS bod^, bamit ja 
nut aUeS fo gefd^elie mie auf bet ^meiten 8lb= 
teilung. ?lbet aUeS blieb, mic eS mat. Sag 
flit Sag manbette baS entfe^Hd^e ©lödEd^en 
ins fttanfenjimmet, unb Sag füt Sag ttugen 
bie ßeid^enttäget auS hex 5ßfotte beS ^aufeS, 
meld^eS beftimmt mat, bie SGBelt mit ßeben ju 

9v^t. ooti Sctgcr, 9}09c0en. 8 
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beDöUem, if)xt traurige Saft burd^ bic gtauen 
^öfe beS fltanfenl^aufeS in bie ßeid^cnfammer. 
Unb ©cmmctoeiS ful^r fort, gu finncn mib 
gu experimentieren unb bie 5ßuerperaUeid^en 
gu fegieren, ob er nid^t etuja in il^ren ent= 
arteten (Singeraeiben bie gäl^rte be§ mörberi« 
fd^en fJeinbeS ju entbedEen oermöge. JBergebenS ! 
Oft n}ar ©entmetoeiS nal^e baran, fid^ eine 
ßugel burd^ ben ßopf gu jt^ie^en, ber ber Stuf» 
gäbe, oor bie il^n ba§ ©d^idEfal gefteHt, nid^t 
gen)ad^fen n)ar. 

©eine Kollegen, bie il^n oerfallen fairen, 
rebeten i^m in aHen 2:onarten gu. ßoHetf(f)Ia 
oor aHem ging il^m mit feiner ^f^onie juleibe. 
2)ie ^uerperalepibemie auf ber erften Slbteilung 
be§ ©ebärl^aufeg fei bod^ nidE)t§ 9leue§, bie u)üte 
bod^ fo mie l^eute, Balb ftärfer, balb fd^ujäd^er, 
feit biefe Slbteilung bcftel^e, alfo feit 1840, in 
meldEiem ^df)xe bie Trennung ber ©tubierenben 
oon ben Hebammen erfolgt fei. S2Ba§ er fid^ 
benn einbilbe, baj5 gerabe er berufen fei, in hen 
oier SDlonaten feiner prooiforifd^en Slffiftentur 
biefeS Problem ju löfen, unb in SSergroeiflung 
gerate, meil il^m nid^t gelinge, n)a§ ebenfo 
Älugen unb ßlügeren nid^t geglüdEt fei. 3)a§ 
grenje an (Srögenroal^n. @8 fei |a gum SIu§= 
ber«^aufcf al^ren , wenn ad^tgel^n oon l^unbert 
in einem SWonat fterben, aber ber Slrjt muffe 
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lernen, ba§ SBeruflid^e pom ?ßerfönltd^en ju 
trennen, unb xoenn er ben ©pitalfittel an»^ 
^iel^e unb feinen ^ßrbatrorf an^iel^e, muffe er 
auä) n)ieber in fme §aut fd^Iüpfcn, um fid^ 
in il^r fo bel^aglid^ als ntöglid^ ju fül^len. 3fm 
^ebärl^aufe i^errfd^e eben eine ®pibemie, unb 
gegen eine fold^e fei bie ärätlid^e ftunft t)or= 
läufig madEitloS. 

©entmetoeiS fc^lug l^eftig auf ben Sifd^, 
an bem er mit ßoHetfd^fa in beffen SBol^nung 
f a^, ,,®8 ift nid^t mal^r, baj5 baS eine ®pibemie 
ift!" fc^rie er. „SBaS fott baS l^eifeen: ©pibemie? 
3)ag ift ein SBort, baS ficf). unmiffenbe ßeute 
«rfunben l^aben, um bie äJerantaoortung für 
il^te ^noxani ^^f irgenbeine unbegreiflid^e 
Stotmenbigfeit abjumäläen unb aUeg gelten ju 
laffen, n)ie*§ gel^t. Söa§ fprid^ft bu ba Don 
S£rennung beS SBeruflid^en vom ?ßerfönUd^en? 
3)ie SRebigin ift ba^u ba, bamit fo mag @r= 
bärmüd^eS mie bag SKaffenfterben in unfcrer 
tDlörbergrube nid^t voxtomme. 3)iefe SBerpflid^^ 
tung unb SJerantmortung muj5 ber einzelne Slrjt 
füllten alg feine eigene ©ad^e, menn er aud^ 
nic^tg ift alg ein prot)iforifd^er Slffiftent ®ag 
ift fd^Iie^lid^ auc^ midEitiger, alg ob er feine 
^rete friegt, ober mann er 5ßrofeffor mirb. 
Herrgott, menn biefe ftinbbettfeud^e fd^on oor 
fed^g Qal^ren einem Vorgänger oon mir fo ju 
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^etäcn gegangen w&xe, ba§ er Slppetit nnb 
©d^Iaf barübet verloren l^ätte, fo uiügten U)ir 
melleid^t längft, u)o ber §unb begraben liegt, 
unb Xaufenbe von 5Küttem unb fttnbern lebten 
nod^!" ®r lonnte ntd^t roetter fprcd^en t)Ot 
©rregnng. ßoHetfd^fa erinnerte il^n, ba§ ber 
SBegriff ©pibemie bod^ nod^ einen anberen ©inn 
f)abe als ben eines mebijinifc^en (SünbenborfeS, 
baj5 man unter epibemifd^en ®inflüffen geu)iffe 
nod^ nid^t genau ju bcfinierenbe atmofpliärifd^ 
f o8mif d^'teHurif d^e SBeränberungen cerftel^e, meldte 
in ben baju biSponierten Qfnbiuibuen eine be« 
ftimmte ©rfranfung l^crDorbringen. 

„SHd^tig/' erroiberte ©emmetoeiS, „iä) fann 
mir ju)ar bei ben SBorten, bie bu ba gebraud^ft, 
nid^tS ftlareg benfen — bu mol^I aud^ nid^t — ^ 
aber nel^men mir an, biefer fd^önen Definition 
entfprec^e irgenb etmaS in ber SBirllid^feit. 
3)ann fag' id^ bir: a)ag bei un8 graffierenbe 
ftinbbettfieber ift feine (gpibemie im ted^nifd^en 
©inne, fonbern l^at lofale Urfad^en, bie inner* 
l^alb ber SRauern beS ©ebärl^aufeS verborgen 
finb unb fid^ auffinben unb befeitigen laflien." 

SJHt nielem ©d^arffinn unb großer ßeb^ 
I)aftigfeit, bie fid^ äumeilen ju milbem ^umor 
fteigerte, entmidEelte l^ierauf ©emmelmeiS bie 
®rünbe, bie il^n gu biefer Überzeugung ge* 
brad^t ptten. 
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„3)a8 TDärc mir eine mertoürbige (^pibemie/' 
jagte er. „SBenn wxttli^ bie atmofpPrijd^« 
loSmifd^tetturifd^en SBerpitniff e , unter beren 
iginwirlung fici^ bie Stabt äBien befinbet, baS 
ÄinbBettfieber in ben burd^ ben ®eburt8alt 
biSponierten ^f^biüibuen l^ertJorbringen , bann 
müfete bod^ aud^ in ber Stabt SBien unb Um« 
gebung bie ©pibemie l^errfd^cn. ®a8 ift aber 
nid^t ber f^aH. äBöl^renb bei mir ad^t^el^n unter 
l^unbert fterben — in Söal^rl^eit no(^ t)iel melir, 
aber t)iele merben auf interne Slbteilungen 
transferiert, angebüd^, um fie bem genius epi- 
demicus ju entjiel^en, in SBal^rl^eit, um unfere 
©tatiftif ju t)erbeffern! — alfo, mäl^renb fie 
bei uns l^infterben mie ff liegen, ftirbt in 
SBien nnb auf bem flad^en ßanbe faum eine 
unter l^unbert. ©ine furiofe (gpibemie! (Stxe 
l^at aber nod^ fpagigere ©emol^nl^eiten. ^ie 
atmofp]^ärifd^»to8mifd^=tetturif(^en ©inflüffe er« 
ftrerfen fid^ feit einer JReil^e von Qfal^ren au8« 
fd^He^Hd^ auf bie in ber erften ?lbteilung beS 
©ebärl^aufeg untergebrad^ten biSponierten Qfn« 
binibuen: auf bie in ber jmeiten nid^t. Unb 
bod^ finb beibe ?lbteilungen nur burd^ ein SJof« 
^immcr getrennt. ®o eine ©renje refpeftieren 
atmofpl^ärifd^=fo8mifd^«tetturifd^e ®inflüffe nid^t, 
fomeit mir biefe ^errfd^aften perfönlid^ befannt 
finb. ®a8 ift ,^flanj'. 2lbcr nel^men mir'S an. 
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SJlan fagt ja, baj5 biefe ®inflüffc rl^ptl^mtfd^ 
aniüad^fen unb finfen. SMan nennt ba§, um 
ben SBIöbfinn lateinifd^ ju ma«lieten: ,®jtt» 
cctbationcn' unb ,9fkmiffii)ncn'. SBenn ba* 
Ätnbbettfieber bei un8 epibcmtfd^ xo&it, obnjol^l 
bte anbete Slbtetlung Immer oerfd^ont mar, 
bann müj^ten fid^ befagte ®inflüffe mit il^ren 
®jaeetbationen unb Slemiffionen fett ^fal^en 
genau nad^ ben Slufnal^mStegeln unferer @ebär« 
anftalt gerid^tet l^aben, alfo t)on SKontag nad^* 
mittag« 4 Ul^r bis 3)ien9tag nad^mittagS 4 Ul^r, 
mo bie Slufnal^me für bie erfte Abteilung ftatt* 
finbet, ©jacerbation, von 3)ien8tag 4 Ul^r big 
Sftittmod^ 4 Ul^r Slemiffion unb fo meiter. @ö 
maS glaubt fein IRl^inoäeroS. Sludf) unfere ®e« 
leierten unb SBe^rben glauben nid^t im ©ruft 
an ben epibemifd^en ©l^arafter. ©ie tun nur 
fo, um bie peinlich ©ad^e t)om ^al8 ^u Wegen 
unb fie bem lieben ®ott anju^ngen, ber für 
®ptbemien allein oerantmortlid^ ift. SIber fie 
fallen au8 ber SRoHe. SQBenn in einem ®ebär« 
f|au8 bie ,®pibemie' gar ju toU mutet, fd^Iiegt 
man bod) baS ®ebär]^au8. SRerlft bu ma8? 
SGBenn eine ed^te ®pibemie l^errfd^t, jum ©eifpiel 
bie ®l^0lera, f (fliegt man ba bie Sl^olerafpitäler? 
3m ©egenteil, man mad^t neue auf. SEBenn 
matt alfo bie ®ebärpufer jufperrt, fo gibt 
man ju oerftel^en, ba§ man, menn man unter 
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fid^ ift, an bcn cpibemifd^cn ffil^arafter nid^t 
glaubt. Slbet uerlautcn barf baoon nid^tS, ba« 
mit nid^t etwa bcr t)ielben)äl^rtc, gcbulbigc f. f. 
(Sünbenborf unfcret Qfgnoranj frcpicrt!" 

„^^x ^abt ja totebct eine be^tblid^e ftom« 
miffion im §aufe gel^abt?" meinte ßolletfd^fa. 

„Unb xoa» für eine!" fagte ©emmelmeiS. 
„2Ba« l^aben bie ßommiffionen fd^on für Ur« 
fad^en ber ßinbbettfteberepibemie auf ber Ärjte* 
abteilung entbcdEt! SBerle^ung beg ©d^am« 
gefül^IeS bcr 5ßarturiente§ burd^ bie männlid^e 
Slffifteng! ^ä) bitte bic^! Unb bie ßinber, bie 
fterben? ©d^ämen fid^ bie etma, in Slnmefenl^eit 
t)on 9Kännern gur SBelt ju fommen? Ober: 
Slngft t)or ber in üblem 9hif ftelienben erften 
Abteilung. §aben aud^ bie fdE|on singft gel^abt 
burd^ beren SJlaffenfterben bie Slbteilung ben 
fd^Ied^ten JRuf befommen l^at? Unb bie ßinber? 
3fft ber fd^Ied^te JRuf ber erften 2lbteilung etma 
fd^on bal^in gebrungen, mol^er bie ßinber 
fommen? WLeS f)at fd^on l^erl^alten muffen: 
3)a8 SQBetter, baS ®ffen. ©inerl^at fogar gemeint 
ber beireff enbe ^err 5ßapa, ber bie 5ßarturien8 
äu uns gebrad^t l^at, impfe il^r fd^on ben ßeim 
beS ÄinbbettfieberS ein. ©old^er SBIöbfinn! 
SIber id^ barf nid^tS fagen. SBaS l^ab' id^ fd^on 
alleg in meiner SBergmeiflung burd^ t)ierunb« 
jmanjig @tunben für bie Urfgj^e gel^alten. 



Digitized by VjOOQ IC 



— 40 — 

2)ieSmaI l^aben fie eine funfelneue Urfad^e er= 
mittelt: 3)ie ^r^te unb ©tubiercnben gelten 
beim Unterfud^en ju rol^ DOt; befonberS bie 
§erren 2luSlänber. gottan bürfen ballet 
l^öd^ftenS jtoei SluSlänber auf einmal bei un§ 
praf tijieren. SBal^rf d^einlid^ er jcugen bie liberalen 
^heen, welche bie fetten von brausen intpor^ 
tieren, in ben SBöd^nerinnen ba§ ^puerperal* 
fieber. ^a, ja, bie braune ßiefel fenn' id^ am 
®eIäutM" 

^n biefer SBeife fprad^ ©emmelmeiS: jjcbeS 
SGBort Derriet bie franfl^afte Überreizung feiner 
geiftigen fträfte. 

ftolletfd^fa fagtc l^erjüdöer , als bie§ fonft 
feine Wct mar, ©emmelmeiS' §anb unb fagte: 
„^n brei SBod^cn bift bu frei. 3)u mugt etmaS 
für bid^ tun, bu fiel^ft elenb auS. ®e^ auf 
Steifen." 

„3f^ lerne fd^on ®nglifd^/' ermibcrtc ©cm^» 
melmeiS, „id^ mill nad^ 3)ublin, im bortigen 
©ebärl^auS arbeiten." 

„Unfinn/' ereiferte fid^ ÄoIIetfd^fa, „fo eine 
2lrbett8reife taugt nid^tS. 3)ü mugt bid^ auf« 
l^eitem. ®e^ nad^ SJenebig, nimm bir ein 
faubereS Slläbel mit unb fomm Demünftig 
micber. SBenn id^ beinen Überfd^ug an SSitalitSt 
l^ätte! ?rber bei mir reid^f § fnapp auS, um 



Digitized by VjOOQ IC 



- 41 — 

bie SKaf dritte ju treiben. 8IIfo, Derfpric^ mir, 
bafe hvi naä) SBenebig gel^ft." 

;,S3cnebig/' fagte ©emmcitoeis t)or fid^ l^in, 
„baS toärc etoaS." 

®in ©d^immer ber unbänbigen ßebenSluft, 
bic tief unter feiner franfen ©d^raermut glomm, 
belebte feinen trüben JBIidf. ®r ftanb auf unb 
trat ans genfter. 

3)ie SBol^nung ftoHetfd^faS befanb fid^, un= 
ixieit beS ftranf enl^aufeS , im oberften ©todf 
eines alten $aufeS. 3)ie jmei SBol^njimmer 
maren jmar niebrig, boten aber eine jiemlid^ 
freie SluSfid^t über ben auSgebel^nten ®ehävihe^ 
fomplej beS ftranf enl^aufeS ; in ber Stalle er« 
blidtte man ben an eine 3w>tngburg erinnemben 
freiSrunben, mit fd^malen, vergitterten fjenftern 
oerfel^enen Slarrenturm, im SBoIfSmunb „ftaifer 
3fofefS ®ugell^upf" gel^ei^en. gür einen ©e« 
rool^ner, ber mit bem Sob weniger oertraüt 
mar als ftolletfd^fa, märe eS läftig gemefen, 
ba^ man baS rüdtoärtige Sor beS ftranfen« 
l^aufeS fal^, burd^ meld^eS bie in ber Äranfen* 
J^duSfapeUe eingefegneten „©pitalSleid^en" auf 
bie Strafte getragen mürben, um auf einem 
ber ftird^Pfe beigefe^t ju werben, ©emmelmeis 
l^atte ftolletfd^fa oft oorgefd^Iagen , eine anbere 
äSol^nung ju bejiel^n^ auS ber man weniger 
traurige 2)inge fel^e nnh nid^t ftunbenlang baS 
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tocl^flagcnbc ®cbimmcl bet ©cgräbniSgloden 
anl^ören muffe; aber er toollte nid^t. „^i^ wxü 
meine SBet!ftätte in ©el^roeite f)ahen/' pflegte 
er äu fagen. 2Iuci^ meinte er, bcr 2lnbli(f beS 
9larrenturmeS fei für ben n^iffenfd^aftlid^en 
mebijinifd^en 3forfd)et eine Iieilfamc Sllal^nung, 
feine (grrungenfd^aften nid^t ju überfd^ä^en. 
„®iefer 2:urm", fagte er, „bebeutete ju ßaifer 
3föfefS Seit einen gewaltigen gortfdiritt in 
ber Öf^renbel^anblung; auf unS wirft er l^eute 
mie ber Überreft eineS übenpunbenen barbari» 
fd^n 3i^t^^i>^^ ^^^ praitifd^en ^ßfpd^iatrie. 
®o gel^t'§ fdE)Iie§Iid^ mit aßen gfortfd^ritten. 
@o n)irb'§ aud^ einmal mit ber patl^ologifd^en 
Slnatomie SlofitanSfpS unb ber biagnoftifd^en 
Äunft ©foba§ fein. SlHeS mirb am (Snbe 
9larrenturm." 2lud) bie ßeid^enjüge, bie baS 
ßranfenl^auS t)erlie§en, reiften ßolletfd^fa ju 
allerlei fatirifdien JBetrad^itungen. ®r Derglid^ 
ba§ Sranfenl^üuS mit einem loloffalen Sier, 
bai burd^ ben SDlunb, ba§ ^aupttor in ber 
2Kferftra|e, fein ^uttn empfange, um beffen 
unDerbauIid^e SRefte burd^ baS ßeid^entor von 
fi^ i^ geben. SGöiffenf^iaft unb Humanität 
böten ben fran!en fianind^en, bie in ben auf* 
gefperrten Stadien manbern, tröftlid^en SSßitt» 
fomm, bie SReligion läute ilinen l^ier einen 
refignietten Slbfd^ieb. 
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2lber ©cmmctociS, au§ bem fjenftcr blid enb, 
fal^ rocbcr 5Uarrcuturm unb ßcid^cntor, nod^ 
fielen il^m bie ®ebanlen ein, bte er fo oft au8 
bem SWuttbe ßoHetfd^fa» geprt l^atte. ®r badete 
an SSencbtg, baS er nie mit Singen gefd^ant. 
S5or feinem inneren JBIide bämmerte eine JBifion 
prad^tDoHer ßebenSfütte, mie er fie Dan ®e« 
mälben DenejianifdEier 3Keifter, bie im faifer» 
lid^en ßuftf(f)Io§ Setoebere l^ingen, empfangen 
l^atte. ®r \a^ ein SBeib Dor fid^, fßniglid^ fd^ön 
unb gefunb, ben järtlid^en SRutterblidt an bem 
fraftDoHen ©äugling meibenb, ber begierig nad^ 
il^rem lernigen, t)on 5Ual^rung ftro^enben SBufen 
ftrebte. „SBene^ia", mieberljolte er italienifd^. 
®ann maubte er fid^ bem fjreunbe ju. „S)u 
l^aft red^t/' fagte er, „id§ mu§ mid^ erl^olen. 
Sielleid^t gel^' id^ l^in. ?lber biefe Dier 9Ronate 
min id^ nid^t um nid^tS gelitten l^aben. SBenn 
id^ jurtidffomme, päd' id^ meine ©ad^e mieber 
an. ^ä) mu| bie Urfad^e bod^ nod^ finben." 

fiöttetfd^Ia läd^elte. „ßieber greunb, nimm 
bic§ in ac^t.'' 

„SBoDör?'' fragte ©emmelroeiS. 

,,a3or bem ba/' fagte ftottetfd^fa, aus bem 
genfter beutenb. ©emmelmeiS' SBIidt folgte bem 
beutenben Ringer: Sluf ben Stauen beS Starren» 
turmeg glänzte ber le^te Slbenbfd^ein. 
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2lm ftül^en aRorgcn btä 20. Sölätä 1847 
tarn ©cmmetociS au8 SScncbig nad^ SDBien ju« 
rüd. Slu8 bem forgloS gcniegcnben 2)al^inlcben, 
bem ei> fidE) bort burd^ einige 3^it überlief, rig 
il^n jäl^ ein au8 SBien cinlangenbeS amtlid^S 
©d^reiben, in raeld^em er Derftänbigt würbe, 
ba^ il^m bie burd^ Slbgang Dr. JBreitS erlebigte 
rairflid^e 2lffiftcntur an ber erften Slbteilung 
beS SSHener ®ebärl^aufe8 auf jraei ^a^xe über« 
tragen fei, unb ba§ er hm 3)ienft fofort an« 
jutreten f)abe. 

Dr. ©reit n)ar als ^rofeffor ber ®eburt8« 
l^ilfe nad^ Tübingen berufen n)orben. 

©emmetoeis empfing bie 5lad^rid§t mit 
anberen (Smpfinbungen al8 faum Dor ^fal^reS» 
frift bie SJMtteilung feiner ^Betrauung mit ber 
proDiforifd^en Slffiftentur. 

;3]^m mar, al8 ob il^n im ®eräufd§ eines 
f arbenreid^en, fröJ^Iid^enSRaSfenf efte8 fein bunf leS, 
oerliüIIteS ©d^idffal plö^Iid^ oon rüdtoärtS auf 
bie ©(^ulter tippe unb il^m ftumm minfe, mit 
il^m ju gelten. 

SIber mitten burrf) hen ©d^auber, mit bem 
er bem SEBinf gel^ord^te, brang ein @efül^I ftarfer 
3uocrfid^t baS fid§ ju einer 2lnn)anblung lange 
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m(i)t Derfpüttcr SBcgeifterung fteigettc, al§ er 
Dor ber ®infai|rt in bic ©übbal^nl^alle bcn 
f(i)Ianfen ©tcpl^anSturm begrüßte. ®tu)aS in 
il|m n)u§tc, ba§ er bieSmal bem unfid^tbaren 
fd^redlid^en fjeinb bie 2:arnlappe abreißen unb 
il|m ben fju^ auf ben 5laden fe^en werbe. 3)ie 
®ebanlen, bie er im Dftober gegen floIIetf(i)fa 
n)ie tJieberbelirien auggefef)üttet J^atte, l^atten 
fid^ ingraifd^en ju Haren, rul^igenüberjeugungen 
gefeftigt @r xüvl^U, ba^ bie Urfad^e ber ®r» 
franlungen innerl^alb ber SRauern beS ®ebär= 
l^aufeS niften muffe, ha^ eS fidE) alfo nid^t um 
eine unbefiegbare ©pibemie, fonbern um eine 
überminblid^e ©nbemie l^anble. S5or feinem 
®eift ftanben in überfid^tlid^er unb burd^fid^tiger 
©ruppierung bie mannigfaltigen eigentümlid^en 
©rfd^einungen, meldte burd^ ®ntbedEung ber 
n)a]^ren Urfad^c beS SKaffenfterbenS famt unb 
fonberS il^re felbftoerftänblid^e (Srflärung finben 
mußten. SluS bem ®nhen bradE)te er fJrül^IingS^^ 
empfinbung in baS nod^ l^alb minterlid^e SBien 
mit. ^J)m mar, als ob feine ©inne unb feine 
3)enlfraf t burd^ bie oene^ianifdEien ßunfteinbrüdte 
nnb ©jenerien eine munberbare Steigerung 
unb Verfeinerung empfangen l^ätten, unb er 
freute ficJ) barauf, bie alten ©egenftänbe, an 
benen er fid§ ftumpf gefelien unb gebadit mit neu 
geborenen Organen ju fi^auen unb ju begreifen. 
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©ein erfter (Sang xoax in« ßeid^cnl^auS, um 
nai) ftül^ercr Qkvoof)n^eit feine patl^ologtfii^« 
anatomtfd^cn ©tubicn ju machen, cl^e er fidE) 
gelegentlit^ bcr 3Rorgent)ifite Bei feinem ©l^eff 
?ßtDfeffor ßlein, gum S)ienftantritt melbete. 

Unter ben 3;oten, meldEie im ßeidienl^aug 
jur ©eltion bereit lagen, fanb ©emmeln)ei§, 
vox ®ntfefeen beinal^e erftarrenb, ben ßeid^nam 
feine« fJreunbeS ^rofeffor ßoUetfd^fa. 

S5on einem Wiener erfulir er, ba§ bei einer 
Obbuftion ein ©tubent ^rofeffor ßottetfd^fa 
aus Ungefd^i(fli(i)feit ba§ ©falpeH in einen 
ginger ber redeten §anb geftod^en l^atte. bitter 
ärgtlid^en §ilf e unb f orgf ältigen Pflege ungead^tet, 
rvax fljoHetfdifa einige 2;age nad^l^er an ^ßpämic 
infolge Q^nfeftion mit ßeid^engift geftorben. 
§eute Dormittag motte ^rofeffor 9tofitan8fri 
bie ©eftion oomel^men. 

SGSäl^renb ©emmelmei§ mit lalter @ad^IidE|= 
feit bem SDiener aUe Umftänbe beS gaUeS an$= 
fül^rlid^ abfragte, erfd^ra! er felbft über ben 
toten kon feiner ©timme. @r fül^lte, mie eine 
©mpfinbung eifiger a;roft* unb ßraftlofigfeit 
Don feiner eben nod^ fo l^offnungSooUen unb 
mutigen SBruft JBefi^ nal^m. SBie oft l^atte 
er oon biefen ßippen, bie je^t bläulid^ in 
bem mad^Sgelben ßei(|enantliö !lafften, mit 
Unmut peffimiftifd^e aufterungen oernommen. 
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bic allem, wai 3Äcnfd^cn in Eingriff nel^men, 
ben fd^toärjcftcn SluSgang propl^cjettcn. 3fe§t 
fd^tenen if)m aü bicf^ Slnftd^tcn unumftöglid^ 
roal^r. ,,®tn fürd^tctlid^cS SSorjetd^cn!" badete 
©cmmcItt)ctS, fid^ be8 tlmtcS crinnetnb, baS er 
attjutreten l^atte. 2)ann etfunbigte er fid^ bei 
bem ®iener um bie ©tunbe, ju meld^er bie 
®eftion ftoUetfd^faS ftattfinben merbe, legte 
eine IRofenfnofpe , bie er nod^ dou SBenebig l^er 
im ^opflod^ trug, bem toten fjreunbe auf bie 
falte Sruft unb üerlieg ba§ ßeid^enliauS. 

21I§ er fid^ hem Eingang beS ®ebär]^aufe§ 
näl^erte, glaubte er baS ©lödEd^en beS ?ßriefter§ 
ju pren, ber einer ©terbenben im ßranfen= 
jimmer bic le^te Sßegjel^rung Brad^te. ®r t)er= 
mieb eS, ju ermitteln, ob e§ SBirHidE)feit ober 
©innegtäufd^ung mar; ba§ entfe^Iid^e ®efül|l, 
Dor bem er nadE) SSenebig entflol^en mar, ergriff 
il^n micber, als ob er gar nid^t fort gemefen 
märe. SBäl^renb er fid§ bort aufl^eiterte, maren 
l^ier l^unberte gelegen mit aufgetriebenem Saud^ 
unb oerborrenber 3^nge unb maren, oon Slngft 
ViXib iJieber gefd^üttelt, bem 2:ob in ben ftinlen= 
ben ©d^lunb gefunfen. ®a8 fd^redCenSooHe ®efid^t 
ftanb oor feinem inneren Slidf, mit bem einmal 
ein l^übfd^eS, nodE) gefunbeS Slläbd^en, fid^ mit 
ben ^änben gegen feine Slnnäl^erung fträubenb, 
il^n anfal^, als er fid^ über fie beugte, um bie 
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Untcrfud^ung Dotäunel^mcn : „^u bift ber Sob !" 
fagtc bicfct SluSbrucf, 3)rci Sage fpätcr n)ar 
fic ctnc ßcid^c. @r entpfanb einen fd^aubcrnben 
®IeI Dor ft(^ felBft 3)er (Sebanfe ftieg in il)m 
auf, ?ßrofeffot ßlein ju fagen, ba| et auf bie 
Slffiftcntur Detäid^te. 2)et jä^e %ob ftoHetfd^faS 
l^atte aUeS in il^m äerbro(|en. 

aSielleid^t l^ätte er biefen ®ebanfen njirfüd^ 
auSgefüIirt, wenn nid^t cin'2)i8put, in ben er 
gleid^ nad^ ben erften SegrügungSraorten mit 
?ßrofeffor ftlein, feinem ®]^cf, geriet, il^n in $i§e 
gebrad^t unb aufgerüttelt l^ätte. ^n ben legten 
Srtonaten mar bie ©terblid^feit auf ber erften 
Slbtcilung gefunfen. ?ßrofeffor ftlein fd^rieb 
biefen ®rfoIg ber t)on ber legten lanbeSfürft» 
lid^en fiommiffion auf feinen, ßleinS, SSorfd^Iag 
angeorbneten SRa^regel ju, meldte bie Änja§I 
ber ©d^üler, inSbefonbere ber SluSlänber, ein« 
fd^rönfte. 8lu8 bem %on, in bem er biefe SBe» 
l^auptung ©emmelmeiS gegenüber uerfod^t, fprad^ 
untertänige S)er)otion nad^ oben, gefd^meid^elte 
®igenliebe unb baS SSergnügen, ben il^m Der= 
l^agten §erren t)on brausen mit il^rem affef tierten 
„iä) fagte" , „id^ ging" , einS t)erfe^t ju l^aben. 
©emmelmeiS miberfprad^ lebl^aft unb beftritt, 
ba| bie Unterfud^ung ber ©d^mangeren jemals 
in rol^er Sßeife Dorgenommen morben fei, unb 
menn es gelegentlid^ gefd^el^en märe, bieS 
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aHaffcnerlranfungcn an Rinbbettfiebet oerut* 
fad^cn fonnte. „Sl^eotie intponiert mir niäjt," 
meinte ftlein, „als alter ?ßraftifuS l^altc id^ 
mi(f) an bie ®rfa]^rung: bie ®pibemie ^at eben 
bod^ nad^gelaffen, feit bie grauengimmer meniger 
belöftigt merben." ^n ©emmetoeiS moHte fid^ 
ber niebergerungene ©d^merj über ßoHetfd^faS 
Sob in einer jomigen SlufmaHung entlaben, 
aber er bejmang fid^ unb begnügte fid^, ben 
^erm ?ßrofeffor barauf aufmerffam ju mad^en, 
baft ber Segriff „®pibemie", bem er baS Äinb* 
bettfieber unterorbne, unb bie Slnna^me, ba| 
bie ftranfl^eit burd^ SBefeitigung einer lofalen 
Urfad^e ju belieben fei, logifd^ fd^mer gu Der» 
einbaren fein bürften. ,,811^ mag /' fagte ber 
ffil^ef, „auf fold^e Süfteleien geb' id^ nid^tS; fold^e 
neumobifd^e ©efd^id^ten mad^' id^ nid^t mit. 
©d^auen ©' nur, ba^ bie @pibemie nidE)t mieber 
junimmt SBenn ad^tgel^n ^ßrogent fterben, mie 
ju ;3l^rer 3^it ^err 2)ofti)r, bann bin id^ l^alt 
fo frei, eS eine ©pibemie ju l^eilen." 

©emmelmeiS' miffenfd^aftlid^eS ©clbftgefül^I 
mar gereift, unb er befd^Iog, nid^t Dom 5ßla§ 
ju meid^en. Srtenfd^Iic^e SBefd^ränftl^eit ixbt oft 
fegenSreid^e SBirfungen, bie fie felbft nid^t al^nt. 

3fn anberer ©timmung, als er t)or einer 
©tunbe ermartet l^atte, begab fid^ ©emmelmeiS 
jur beftimmten 3^it i^§ ßeid^enl^auS , um 

fjfr^f. 9on 9 et 8 er, novcOen. 4 
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feinem fjrcunbe bie le^te ®l^te ju ertocifcn; fo 
entpfanb er bie ©erpflid^tung , ber ©eftion 
floQetfci^faS beijuraol^nen. ^n bem feineStoegS 
geräumigen ßofale, in melifiem ^rofeffor 9lofi= 
tanSfp, unterftü^t von feinem Slffiftenten Dr. 
ßautner, bie ©eftion floHetfd^faS nornalim, 
ftanbcn ^rofefforen, ätr^te unb ©tubierenbe 
ftopf an ßopf um ben ©e^iertifd^, fo ba§ Dr. 
ßautner melirmate baS fidE) norbrängenbe unb 
norbeugenbe 2lubitorium erfud^en mugte, ben 
arbeitenben ^ßrofeffor nid^t ju Beljinbern. 2luci^ 
in bem anfto^enben, für gerid^tlidie DBbuftionen 
Beftimmten 3i«^n^^it: ftanben ßeute auf ©tüljlen, 
mit geredften Ralfen unb laufd^enben Ol^ren. 
JRofitangfp fptad^ fein lauteS Söort, nur mit 
SBUden unb Söinfen birigierte er ben Slffiftenten. 
SWan oernalim nid^tS, ate ba^ ®eräufd^ ber 
2lrBeit unb ab unb ju ein SRurmeln, ba§ burdE) 
bie SSerfammlung ging, ©emmelmeis fonnte 
einen ^la^, von bem au§ bie ©eftion ju feigen 
mar, nid^t finben. @r ftanb neben ber Sure 
l^inter ben bid^ten SReilien be§ 2lubitorium§. 
©nblid^ Ijörte er bie ©timme JRofitanSfpS , ber 
bem Slffiftenten baS ©eftionSprotofoII in bie 
fjeber bütierte. ®r Dernalim bie Sßorte : beiber= 
feitige ^leuritiS, ?JSericarbiti§, 5ßeritoniti§, 
äßeningitiS, SUletaftafe im linfen Sluge . . . gjKt 
gemol^nter SReifterfd^aft gab JRofitanSfp in ge= 
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brungcncr Äürje mit bcn Inappftcn SBortcn 
tin fo plaftifd^cS ©üb bcS 95cfunbe§, ba§ 
^cmmeltocig atteS oor fid^ fal^, als ob er e§ 
mit Iciblid^cn Slugcn bettad^tcte. 

3fn biefcm SHomcnt DoUjog fid^ im ©ciftc 
^cmmelmciS' ein ®rcigni§, ba§ über fein ßeben 
entfd^ieb. 

(Sr badete , nein , er f ati plö^Iid^ , bag ber 
SBefunb, ben StofitanSfp foeben biftierte, ibentifd^ 
mar mit bem Sefunb, ben er felbft an unge« 
^äl^Iten ßeid^en am ßinbbettfteber SSerftorbener 
f eftgefteHt |^atte. 

Söie ein eleftrifd^er gunfe fprang anS biefer 
@rfenntni§ äuerft ber ®ebanfe: alfo ift haS 
Äinbbettfieber ibentifd^ mit ber Äranfl^eit, an 
ber ftoHetfd^Ia geftorben ift! Unb ber meitere: 
alfo mu§ aud^ bie Urfad^e bie nämlid^e fein! 
Urfad^e ber ®rfranfung ßoIIetfd^faS mar bie 
Verunreinigung ber SBunbc burd^ bie am 
@!alpell öebenben ßabat)erteUe , bie fo inS 
^efägfpftem einbrangen. SGßie, fragte fid^ 
©emmelmeig, mürben etma aud§ ben ^unberten, 
bie id^ am ßinbbettfieber ftcrben fal^, ßabaT)er= 
teile ins JBIut cingcfül^rt? ^m erften SKoment 
mu^te er nid^t n)aS antmorten. ®in Sattem 
befiel il^n ; er fül^Ite, mie fein ®efid§t falt mürbe. 
9lad^ !ur jer S)enfanftrengung fagte er fid^: ^a\ 
@cit bie SBiener ©d^ule bie anatomifd^e 9tid§tung 

4* 
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genommen f)at, befd^äftigen fid^ ^rofefforen^ 
Slfftftenten unb ©tubterenbc mcl^r ober minber 
eifrig mit anatomifd^en Slrbeiten. 2JKt ben 
nämlid^en fjingern, mit benen fie foebcn ßeid^en« 
teile berül^rt l^aben, unterfud^en fie ©d^roangere, 
ftreifeenbe unb SBöd^nerinnen unb impfen i^nen 
fo baS töblid^e ®ift ein. ^, aber fie mafd^cn 
fid^ bod^ oorl^er bie §änbe! ®eu)i§! ?lber nur 
mit Seife, nid^t genug, um jebeS ^ßartifeld^en 
®ift an ben fjingem ju oemid^ten; an il^nen 
l^aftet ja nod^ lange ber ßabaoergerud^. SQfo 
baS ift bie Urfad^e beS RinbbettfieberS: bi^ 
ärjte flögen e8 ben grauen in§ »lut! ®ine 
ungel^eure ®ntpfinbung löfte fidE) auS ber S3ruft 
©emmelmeis*. Slber obmol^I il^m feine ®e« 
banfen mit gräfelid^er fllarl^eit fagten, ba§ alfo 
er, ber fid^ mel^r als jeber anbere mit Slnatomie 
befd^äftigte, ber Sag für Sag au8 bem ßeid^cn»^ 
liauS äur SJifite ging, baS Qthen von ^unberten 
auf bem ®en)iffen l^abe, mar biefe ©ntpfinbung 
bod^ eine freubige, ja aufjaud^jenbe. 3)ie ßöfung 
be8 SRätfefö, ba§ il^m baS ^erj ä^rriffen unb 
beinal^e ben SJerftanb zerrüttet l^ätte, er l^ielt 
fie bli^enb in ber §anb; mie ein SBunber mar 
fie aus bem geöffneten ßeidinam feines greunbeS 
oor il^m aufgeftiegen. ^n feinen Dl^ren raufd^te 
es mie SRufif, eS fd^og il^m in bie Seine mie 
ein rafenber SReij, gu tanjen. ®r mugtc fid)^ 
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an bic Sür lel^ncn, um nid^t untäufinfcn. ®inc 
Unrul^c entftanb im Qimmex, alle ©eftd^ter 
TDanbten ftd^ ©emmeltDeiS ju. Slud^ aiofltanSlg 
bliclte ftagcnb auf. ®in Sefanntcr nal^m 
©cmmclmeis am 8Irm, um il^n an bic freie 
ßuft ju füllten, ^n bem ©emurmel leintet 
il^m l^er Hang fein Slame, er prte bie SDBorte: 
,,mit ftoaetfd^fa befreunbet". . . . SBor ber Sür 
ber ßeid^enbarade fanf er tief aufatmenb auf 
eine ©auf. Xeilnel^menb fragte ber Sefannte, 
toaS il^m benn fei. Seinal^e l^ätte er il^m, n)ie 
bamalS ber Sante, geantwortet : ®S ift haS 
®Iücf, nur baS ®Iücf ... 



2)ie ®rfenntniS ber maliren Urfad^e beS 
ÄinbbettfieberS , bie am Sllorgen be8 20. SRärj 
1847 mie ein »li^ftral^I in ©emmetoeiS' Äopf 
etngefd^Iagen l^atte, mar für il^n Dom.erften 
SRoment an mit bem felfenfeften ®efti^I jroeifel« 
lofer ®etoi^l^eit oerbunben. SIber fürS erfte 
Dermod^te er anbern il^re SHid^tigfeit nid^t 
amingenb ju beroeifen. SBaS l^alfS, ba^ fie 
aU bie merlmürbigen unb rätfell^aften ©rfd^ei» 
nungen, bie ©emmelroeiS in fo peinlid^e S5er« 
mirrung geftürjt l^atten, auf ba8 natürlid^fte 
erflärte? S)aS oermod^te am ®nbe aud§ 
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ein finnteid^ au8 bet Suft gegriffener ®tnfall. 
2)ie Serfd^ontl^eit ber än)ctten Slbteilung toat 
nun begreif lid^. 2)ie fjrauen jintmer , bie bort 
ju §ebammen auSgebilbet würben, trieben in 
il^ren freien ©tnxiben nid^t 8Inatomie. 2)ie 
®affengeburten waren, ha ba« Äinb fd^on 
geboren war, in ber JRegel fein geeigneter 
®egenftanb beS Unterrid^tS mefir unb würben 
beSl^alb feiten unterfud^t. 3)a^er ber meiftenS 
günftige SSerlauf. SluS bem nämlid^en ®runbe 
blieben bie oorjeitig ©ntbunbenen oerfd^ont. 
®ie entgegengefe^te Satfad^e enträtfelte baS 
beinal&e auSnal^mSlofe ®rfranfen unb Sterben 
ber jungen unb blül^enben, gum erftenmal 
®ebärenben. Sleil^enweife , wie bie grauen 
mit oerunreinigten ^änben unterfud^t würben, 
ftarben fie nad^l^er l^in. Slber biefe Umftänbe, 
fo fel^r fie für bie neue ®rfenntni8 fprad^en, 
bewiefen jie nid^t unwiberleglidE). @in wirf== 
ttd^er experimenteller 95eweiS war nur, wenn 
bie fogenannte ®pibemie burd^ bie SBefeitigung 
ber oon ©emmelweiS angenommenen Urfad^e 
jum SlufPren gebrad^t würbe. ?lber fie fd^ien 
ol^nebieS aufju^ren. SBenn aud^ ©emmelwei^ 
au8 feiner il^eorie triftig folgerte, bag bie 8Ib» 
nal^me ber ßranfl^ett, auf bie ?ßrofeffor ftlein 
fo ftolj war, nur bal^er fomme, weil mit ber 
aSerminberung ber ©tubierenben unb Unter* 
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fud^enben aud^ bie ®efa^r ber .3fnfe!tton gc« 
minbert wai (aud^ l^atte Dr. SBreit in ben legten 
3Rönaten baS ßcid^cnl^aug faum betreten), fo 
mar bod^ bie Satfad^c unleugbar. 2Äit ©d^redten 
ertappte fid^ ©cmmctoeiS über bem freoell^aften 
SOBunfd^, bie Sranffieit möge tro| ber ©er« 
minberung ber ©tubierenbcn in voriger ©tärfe 
n)ieber auSbred^en, um il^m ba§ entfd^eibenbe 
(gjperiment ju ermöglid^en. ©ein ©emiffcn 
trieb if)n nad^ biefer Slnmanbluug, feinem ffil^ef 
t)oräuf(^Iagen , alle auf ber Slbteilung Unter« 
fud^cnben ftreng baju anaufjalten, fid^ t)or jjeber 
Unterfud^ung bie ^änbe ju beSinfijieren. (Sr 
empfaJiI l^ierju Chloiina liquida. Slber er fam 
mit biefem SJorfd^Iag übel an. ,,aBiffen @ie, 
maS bag foftet, ^err ®oftor?" eiferte ber ^ro= 
feffor, „unb marum benn mieber mag yimei 
einfül^ren, mo gerabe aUeS fo fd^ön gcl^t? S)a= 
mit fie nad^l^er ohen, menn bie (Spibemie mieber 
ftärfer mirb, am (£nbe ung bie @d^ulb geben, 
ba| mir fic mit Qfl^rem aWittel mieber inS ^auS 
gebrad^t l^abcn ? Stein, lieber greunb, bai laffen 
mir gefättigft bleiben!" 

©emmelmeiS oerfd^mieg feinem (Si^ef unb 
aßen bie Offenbarung, bie er empfangen l^atte, 
unb martete gebulbig auf bie ®elegenl^eit, ben 
93emei§ il^rer SOBal^rl^eit fiegl^aft ju fül^ren. 

(Sr brandete nid^t lange ju tparten. ©d^on 



Digitized by VjOOQ IC 



— 56 — 

im ?lpr{I fd^ttcHtc bie ©terblid^fcit plö^lid^ oon 
faum t)ier auf mtf)x als ad^tjcfin ?ßro0cnt empor. 
aOBicbct gtng baS fd^auerlid^e @V6iä^m %aQ unb 
Slad^t im ©ebörl^auS um. a)a micberJioIte 
©cmmclmeis Bei feinem ®]^ef ben Eintrag auf 
fttenge a)e8infeftion aller Unterfud^enben unb 
brang bieSmal burd^. 3Rit aller Energie über» 
mad^te er bie peinlid^ genaue ®ur(j^füf)rung ber 
neuen, t)on faft allen ungläubig, Don einigen 
fpöttifd^ Begrüßten 3Wa§regeI. 

Sflie l^at ein Qfäger nad^ bem ©d^u§ auf 
einen ^irfd^ mit ftärferem ^erjHopfen gelauert, 
ob er in bem ®eBüfd^, in meld^eS ba§ Sier ge« 
fprungen, ba8 SBrec^en unb ßrad^en feines 
©turjeS ocmel^men werbe, ober oB baS SBilb 
auf ber anberen Seite beS ©efjöljeS crfd^einen 
unb feine fflud^t l^eil fortfe^en merbe, al8 
©emmelmeiS auf ben ®rfolg beS cntfd^eibenben 
aSerfud^eS martete. ffiS mar um 9Ritte 3Wai. 
a)ie legten 3Waimod^en Hegen ©ünftigeS fjoffen. 
®er 3fi^ni fam, Begleitet oon brüdtenber §i§e. 
©anje Jfteil^en oon Sagen ©ergingen ol^ne @r» 
Iranfung unb SiobeSfaH. ©emmelmeiS moHte 
äumeilen baS ^erj ftittftel^en oor gefpannter 
Ungebulb. Oft fürd^tcte er, ber ©d^Iag merbe 
iJin rühren, unb flehte im ftiHen: „9lur fo 
lange laffe mid^ leben, ®ott. Big id^'S meig." 
®er 3funi ergaB eine ©terBlid^feit oon jmei 
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t)om ^uiibett. Slod^ einmal untcrbtücfte Sern» 
mclroeis bai auSbrcd^enbe a;riump]^gcfü]^L SBie 
DormalS her ®ram, mad^tc il^n jc^t (Spannung, 
greubc unb Hoffnung abmagern. SBenn et mit 
jjemanb über fein @jperiment fprad^, jitterte 
feine (Stimme. S)a8 @rgeBni8 beS ^uli maren 
im gangen brei äiobeSfälle, einer auf l^unbert 
©eburten. 8lm fpäten Slbenb beS legten Qfuli 
mürbe eg (SemmelmeiS jur unumftöglid^en, bem 
l^artnädigften S^eifler aufjmingbaren ®emi§« 
l^eit, bag er bie malere Urfad^e beS ßinbbett^ 
fleberS auf ber erften Slbteüung gefunben unb 
ausgerottet l^atte. ®a t)erf(i^Io§ er fid^ in fein 
Simmer, ba§ neben ber Slbteilung lag. 8Bie 
bie mciften Ärjte, mar ©emmelmeis nid^t 
gläubig im fird^Iid^en (Sinne; faft nie mol^nte 
er bem ©otteSbienft bei, unb menn er'S oer« 
meiben fonnte, t)or bem SlHerfjeiligften baS 
Anie ju beugen unb bag ^aupt gu entblößen, 
fo oermieb cr'§. 8lber je^t marf fid^ biefer 
gro^e unb gute 3Wenfd^ Dor feinem Sett auf bie 
ftnie, Dergrub fein ®efid^t in bie ftiffen, unb 
xoai in il^m gefd^aJ), mar ein ®ebet. Slid^t 
in SBorten, fonbcrn in ber innerften Siefe, mo 
ber ©eter mit il^m, gu bem er betet, in eines 
oerfliegt, ergo| fid^ bie Überfütte feiner »ruft 
ftumm in ben Sd^oft ber geJ|cimnigt)oHen SÄad^t, 
ber aUeg ®afein entftammt. ^n 3Wenfd^enmorte 
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gefaxt, mod^tc, loag il^n butd^f d^aucrtc , fo ge= 
lautet l^aben: 

^®u l^aft mit eine SBai^rl^eit gefd^enlt, 
@n)iget, Unbegteif Hd^et , bie Saufenben unb 
Slbertaufenben beinet ©efd^öpfe baS fü^e 2ebtn 
tettet. 2luS bem toten ßeib meines liebften 
greunbeS l^aft bu mit biefe SBal^tl^eit geteid^t 
butd^ ein SBunbet, 

aSBie eine teife ff tud^t au8 einet jufünftigen 
@tnte, ju bet roit etft bie SluSfaat ftteuen im 
©d^mei^ unfetet 9lngefid^tet , l^aft bii mit Un« 
mütbigem biefe SOBal^tl^cit fd^on l^eute gefpenbet 
3Weine §änbe bütfen fie betül^ten, biefe §änbe, 
mit benen id^ ^unbette gemotbet, meil id^ nid^t 
muj5te, ba§ bet %ob an iJinen Hebte, ^d) miH 
mebet ®en)inn nod^ fRni)m butd^ meine @nt« 
bedhing ettingen. SRut bieg eine gib mit, ®e« 
J^eimniSooHet, SCttgeroaltiget, ba| id^ fo lange 
lebe, big id^ bie SOBaJitl^eit ben 3Wenfd&en oet» 
fünbigt unb bemiefen fjabe, auf ba§ fie batan 
glauben unb il^te SKüttet, gtauen unb äiöd^tet 
butd^ fie leben!" 

ffiine aSetjüdtung übettiefclte if)n. Qfl^m 
mat, alg ob btaufeen an feinet Süt ®ott oot« 
beiginge. 8lbet nid^t ®ott mit bem mimmetn« 
ben ®Iöd(d^en, bet bie ©tetbenben ttöftet, fon« 
bctn bet fttal^lenbc ®ott ^eilanb, bet bie fttanlen 
genefen mad^t unb bie Xoten aufenoedft 
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©emmctociS ctfjoB fid^. ®ie ffilftafe Derlicfe 
i^n. @t badete iDcJ^mütig an ftoHetfd^fa. Seit 
jenem SRorgen trug er baS S9tlb beS gtcunbcS 
n)tc lefienbig in fid^ unb entnal^m beut 2lu8« 
brudf feiner 3Ö8^' "^^8 ^^I^t ftottetfd^fa ju 
bem, n)a§ er gerabe badete, gemeint l^ätte. 
3)ie§mal fpielte ein traurig ironifd^eS ßäd^eln 
um feine Sippen. 

©emmelmeiS mürbe einen SRoment nad^= 
benflid^. 3)ann Heibete er fid^ entfd^Ioffen um 
unb oerliefe baS ÄranfenJ|au8. Seit einem 
Qfal^re l^atte ©emmelmeis gelebt mie ein SKönd^. 
®ie ®riHe fjatte iS)n gequält, ba§ überall, mo 
er aud^ fein mod^te, ber %ob mit il^m gel^e; 
nun mar er ben unficimlid^en ©egieiter glüdflid^ 
loS gemorben. ®r ful^r in ben ^rater ju einer 
©artenmirtfd^aft, mo eg 3Jlufif, %ani unb flotte 
äRäbd^en gab. ®r tranf unb tankte, mie bei ber 
Xante, big tief in bie Slad^t 3)ie (Sonne fd^ien 
fd^on l^ett, alg er ing ftranfenl^aug jurtidffel^rte. 



aSon bem Sage an, an meld^em ©emmelmeig 
bie Urfod^e beg Ätnbbettfieberg ergrünbet unb 
burd^ Sinfül^rung ber (Sl^Iorlalfmafd^ungen in 
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bet feiner DBI^ut atiDetttauten ®ebätl^au8» 
abteilung fo gut tote vertilgt l^atte, n)at 
fein ßeben einjig unb aHein r>on bem ®e« 
banfen unb ©erlangen Bel^errfd^t, ba§ bie oon 
il^m gefunbene §eil8n)a]^rf)eit fid^ mit bie auf« 
gel^enbe (Sonne über bie @rbe oerbreite, ba§ 
überall bie ttrjte unb ®ebärl^au8leiter fid^ oon 
iJirer SHd^tigleit überzeugen unb burd^bringen 
laffen mögen, um baS auf fie gebaute ©er« 
l^ütungSoerfal^ren gemiffenl^aft anjumenben unb 
fo Saufenbe oon SBeibem unb ftinbem, bie 
fonft jämmerlid^ bal^infterben müßten, bem 
ßeben ju erl^alten. 

®iefer SBunfd^ brannte in ©emmelweiS' 
©ruft mit ber nämlid^en fd^merjl^aften ©tärle, 
u)ie er frül^er bie 9lotn)enbigIeit entpfunben 
l^atte, bie Urfad^e ber (Srfrantungen aufju« 
finbcn, menn er nid^t oer^meif ein untf jugrunbe 
gelten foHte. 

©ein ®eift l^atte hm ®egenftanb, ber aHe 
feine Sräfte auffog unb aufjel^rte, nur oer= 
taufd^t; nid^t ju feinem §eiL ®cnn um ber 
unparteiifd^en Slatur bie oerborgene SQBal^rl^eit 
abjujmingen, beburfte er nur feiner eigenen 
aSemunft nnh (Snergie; um biefe SBal^rl^eit 
ben oon mand^erlei ßeibenfd^aften unb ^nter« 
effen bemegten unb getrübten SRenfd^en auf« 
junötigen, mar er auf 9JHtn)ir!ung beS ©er« 
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ftanbeS unb guten SOBlttenS her SMcnfd^cn an* 
gcwicfen, 

gür bie ßcibcn, bic ©emmeln)et8 , im bc« 
l^arrlid^en SBcrfoIgen fcineS Qult^, butd^ baS 
ßcbcn trug, fcl^It bcn gcroöl^nüd^cn SKcnfd^cn, 
bercn gcmägigteS ©efül^tölcbcn bct bcnjugtlofcn 
®lei(^gürtigleit ber Sdatur näl^er fielet, »er« 
ftänbniS unb SMaJ5. ©emmctoeiS l^atte SRo« 
mente,, in bcnen gteH unb graufam bie 33ot« 
ftettung Dor feiner (Seele ftanb: ^, Sfgnaj 
^JlUipp ©emmetoeis, l^alte baS JftettungSmittel 
in meinen <^änben; unb attentl^alben auf 
®rben fterben ungejöl^Ite Saufenbe, meil mein 
{Rettungsmittel nid^t ju il^nen gebrungen ift. 
2)iefer ®ebanle, ber il^m mie ber Sraum eines 
-SSerrücften erfd^ien, entlub jebeSmal in feinem 
^erjen baS Sluffreifd^en cineS mafinfinnigen 
©d^merjeS, von bem er mu^te, ba^ er, menn 
ber 9lnfaH längere 3^^ anJiielte, feinen ®eift 
jerftören muffe. SKuj^te er nun gar erleben, 
ba^ jjemanb ber SBal^rfieit, bie er befa§ unb 
Derfünbigte, miberfprad^, menn aud^ mit fad^^^ 
lid^en unb el^rlid^en Argumenten, fo fül^Ite er, 
mie biefer ungefieure ©d^merj 2JHene mad^te, 
fid^ in Sorn }u ©ermanbeln. ®r üerfpürte bann 
in ber SBurjel feines SBefenS etmaS mie baS 
erfte gi^^cn möglid^er Sobfud^t. 3)ieS mar ber 
®runb feiner eigentümtlid^en ©d^eu, mit einer 
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auSfüfirlid^en 3)arftcIIung unb Segrünbung feinet 
ßel^re fd^tiftfteHerifd^ l^etüotäutteten , roeld^e 
©d^eu et ben in il^n btängenben ßoHegen buxi) 
hen aWangel fd^tiftfteHetifd^et ©egabung begteif« 
üi) ju mad^en fud^te. Oft l^atte et fid^ an bm 
©(^teibtifd^ gefegt unb begonnen, feine ©ad^e 
5U beroeifen; abet alSbalb befiel i^n jotnige 
Sluftegung, ba§ fo etn)a§ etft beriefen roetben 
muffe, xoK itgenb eine au8 bet ßuft gegtiffene 
§9potJ|efe; et xon^U felbft nid^t, ju roeld^en 
3)imenfionen biefe Sluftegung anroad^fen lönnte, 
unb n)atf bie fjebet nieg. @t übetliefe e§ bafjet 
ben anbeten, feine Sntbedfung bet SJBelt ju 
t)etfünbigen, unb begnügte fid^ füt feine ^etfon 
mit gelegentlid^et münblid^et unb btieflid^et 
SJUtteilung , fi(|et batauf bauenb, ba§ feinet 
SQßaJ|tf)eit, petmöge beS in if)x tul^enben un= 
fd^ä^baten @egen§, bie ßtaft innemol^nen muffe, 
fid^ aud^ oJine miffcnfd^aftlid^e ?ßtopaganba 
butd^ bie ganje mebi^inifd^e SBelt fd^neH au8= 
jubteiten. 

Qu biefem SJetl^alten bemog iJ|n au^et bet 
etmäfinten, bem ©d^aubet uetmaubten Sd^eu 
eine ©mpfinbung, bie ju tief unb jatt mat, 
um mit bem Diel entmeil^ten äSott „SBefd^eiben« 
l^eit" benannt ju metben. ®t entpfanb vox 
bet xf)m juteil gemotbenen SCBa^t^eit eine @^t= 
futd^t, bie if)m t)etbot, feine ?ßetfon unb feinen 
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yiamm fo eng mtt if)i ju t)ctfpüpfen, tote et 
CS, ob aud^ mbcnoiHig, fjättc tun muffen, 
roenn er als il^t ©ntbedet unb SBerfed^ter t)or 
ber öffentHd^feit aufgetreten n)äre. Sogar bet 
Slnfd^em, ba§ eS il^m um feinen Slul^m unb 
aSortetI unb nid^t auSfd^Hefelid^ um bie Slettung 
jal^llofer meiblii^er ©efd^öpfe ju tun fei, miber» 
ftrebte if)m. fH&^nn er bcn oottftänbigen Sieg 
feiner (Sntbedung um ben ?ßreis fjätte erlaufen 
lönnen, bafe feine (Seele auf Srben miffe, ba§ 
er fie gemad^t, ja, bafe man einen anberen afö 
©ntbedfer feiere, er mürbe biefen ?ßrei§, ol^ne 
fid^ ju befinnen, bejal^lt l^abcn. 

3fn ber erften Qext f(^ien fid^ aUeS günftig 
anjulaffen. 3)ie ^äupter ber SBiener ©d^ule, 
auf bereu Stirnen ber Stral^I beS ®eniu8 
leud^tete, fprad^en fid) entmeber offen für 
SemmelmelS auS ober fd^enlten bod^, mie 
SRofitanSfp, SemmelmeiS' SBeftrebungen eine 
Seilnal^me, bie faft fd^on 3wftt^^^^9 ^^^^ 
xomn fie aud^ biefe in il^rer fteptifd^en ®et8f)eit 
oorläufig, fernere ?Beftätigungen abmartenb, 
nod^ jurüdfl^ielten. 9Rit tiefem ©rröten lag 
SemmelmeiS in ber 3^itf<^rift ^^^ f- f- ®efeH» 
fd^aft ber ttrjte ben furzen, aUeS SBefentlid^e 
prägnant jufammenf affenben Sluffa^, in meld^em 
^ebra bem ärätlid^en ^ublüum oon Semmet 
meis' Sntbedfung bie erfte ßunbe brad^te unb 
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biefe bcr ^f^nnerfd^cn Äul^podcnintpfung gleid^* 
ftcHte. 8lu(j^ bie Scitung btS Slttgcmeinen 
ftranfenI)aufcS trat im ^aJ^reSbctid^t von 1848 
butd^ ben SJlunb SJoftor Äarl ^aUetS nad^» 
btüdlid^ für ©emmetoctS* ©ntbcdung ein. 
©foba, t)on lebfiafteftem Qfntcrcffc für bie ©ad^e 
ergriffen, benjog baS mebiäinifd^e ^ßrofefforen* 
foHegium, eine ßommiffion einjufe^cn, n)cld^e 
baS ftatiftifd^e SJlaterial, worauf ©emmetoeiS 
feine ©d^Iüffe grünbete, oerooUftönbigen foHte. 

©fobaS SunbeSgenoffenfd^aft bejeid^net in 
©emmetoeis' ßeben ben ^öl^epunft ber ®rfoIge, 
n)el(j^e bie von i^m gefunbene gro^e SQßal^rl^eit 
nad^ auj^en errang. 

3)urd^ raftlofeS SBeobad^ten unb ©innen 
gelang e8 ©emmelroeiS , feine ßel^re nod^ in 
einigen roefentlid^en ?ßunlten ju ergangen unb 
berid^tigen. ®inige traurige Hinifd^e ©rfal^« 
rungen beIeJirten il^n, bafe nid^t nur ßeid^en« 
teile, fonbem aud^ in Qet^e^nnQ Begriffene 
organifd^e ©ufeftanjen, bie von lebenbigen 
ftranfen l^errül^ren, baS Äinbbettfieber einju» 
impfen uermögen. ®ine Ärebgfranfe unb eine 
an ©arieS beS ftniegelenfeS leibenbe grau , bie 
im ©ebärl^auS entbunben mürben, oerurfad^ten, 
ba man nad^ ifirer Unterfud^ung bie (&i)lotlalh 
mafd^ungen unterließ, im ©pätfierbfl 1847 
ein abermaliges Sluffd^neHen ber ©terblid^feit. 
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©emmetocis routbe e§ Mar, baj5 tro| attet ®e«, 
u)iffen]^afti8?ett bic IReinlid^Icit, btc et im ®c« 
BätI)auS burd^0ufe|en ücrmod^tc, nod^ u)eit 
entfernt war t)on bem ibealen 3iifto^i>/ i>^^ 
jebe Qfnfeftion Don aufeen fo gut wie augfd^Io^. 
S5He n)äre ein fold^er aud^ möglid^ gen)efen ju 
einer 3«tt, ba bie neuen 3)e8infeItionSma§regeIn 
nod^ Bei Ungläubigen, g^eiflern unb ©pöttern 
äur®eltung gebrad^t werben mußten? damals 
bilbete fid^ in ©emmetoeiS bie Überjeugung, 
bafe ba nur ein ftaatlid^eS ©efe^ Slbl^ilfe ju 
fd^affen üermöge, n)eld^e8 bie peinlid^fte @in« 
Haltung biefer 3WaJ5regeIn, unter ftrengfter SBer« 
antwortung, allen, vom ?ßrofeffor big gur legten 
aOBärterin, gur ?ßflid^t mad^t. @r fa^ je|t, ba^ 
nid^t nur bie Ringer, fonbern aUe möglid^en 
Utenfilien baS mörberifd^e ®ift bem Organismus 
einfül^ren fönnen, \a, bafe eg aud^ ofjne !örper« 
lid^e Serüfirung burd^ bie ßuft in ben ßörper 
bringen fann. 

®r mar voU Suvtx^id^t, ba| bie überall, 
im 8luS== unb Qfnlanb, erprobte SBaJir Jieit feiner 
©ntbedfung balb jur Srlaffung eineg fold^en 
©efe^eS ftil^ren muffe. 

3)e§l^alb mar ©emmelmeiS' Stimmung in 
ber erften 3^it ^^^^ freubig gel^obene, obmol^I 
aQeS feiner feurigen Ungebulb t)iel ju langfam 

%tfft. von lOetger, 9}opeDeti. 5 
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unb gleid^gültlg ging. Qfn bicfem gall foftete 
ja jcbet üctiorcnc Sog SRcnfd^enlcben. 

9Iu8 bicfcr ©timmung warf xf)n aud^ nid^t 
ein erfd^üttcrnbeS Ereignis, toeld^cS rool^l ge- 
eignet war, if)n übet bie ?lufnal^me, roeld^e 
feine mebiginifd^e ^eilSbotfd^aft bei ben 9Ken= 
fd^en finben würbe, mit finfteren SlJinungen ju 
erfüllen. 

3)ie Slnjal^l ber in» unb auSlänbifd^en 
©tubierenben im ®ebärf)auS mar infolge ber an= 
bauernb günftigen ©terblid^feit mieber auf bie 
alte ^oi)t gefegt morben. 

Unter ben fejten, meldte bei ©emmelmeiS 
praltijierten, befanb fid^ aud^ ein ©d^üler beS 
ßieler ?ßrofeffor8 unb ßeiter§ be§ bortigen 
®ebärJ|aufeS Dr. 3Rid^aelig. tiefer ©d^üler, 
er flieg Dr. ©d^marg, berid^tete feinem ßefjrer 
über bie grogartige ©ntbedfung ©emmelmeiS* 
unb empfing oon il^m eine 9Intmort , in 
meld^er SKid^aeliS unter ^Berufung auf eigene 
©rfai^rungen in ber ?ßrit)atprajiS unh auf ber 
ßlinif bie ftarle ©ermutung oon ber SRid^tigfeit 
ber ßel^re ©emmelmei§\ ,,ber oielleid^t einen 
großen ff unb getan fjabe", auSfprad^. Unter ben 
Italien, bie SKid^aeliS anfüfjrte, ermäfjnte er 
aud^ einer ®oufine, bie er, SJHd^aeliS, nad^ il^rer 
©ntbinbung ju einer geit unterfud^t Jiabe, in 
meld^er er Jiäufig ßeid^en fejierte. 3)iefe ©oufine 
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«tfeanite am ?ßucrpetalflcbet unb ftatb. 9lie= 
manb tonnte bcm njtffcnfd^aftlid^ nüd^tctnen 
%on bicfeS SBtiefcS anmerfcn, roeld^c ©mpfiu- 
bungcn ben ©d^teiber berocgten. ®r beauftragte 
Dr. ©d^rparj, ©emmetoetS für bie SBol^Itat, bte 
er ber SKenfd^Jieit ertoiefcn, ju bauten. 

9II8 einige 3^it nad^l^er ein anberer 9Kici^aeIi§^ 
©d^üler nad^ SBien fam, fragte ifju ©emmetoeiS 
um ben üere^rten 3Wann unb erful^r ju feinem 
©ntfe^en, ba^ 2Äid^aeIi8 tot fei. 

Sleue Srfal^rungen fiatten il^m bie t)oUe 
Überjeugung Derfd^afft, ba| ©emmelmeiS red^t 
l^abe unb ba§ alfo er hen Zoi feiner ®oufine 
Derfd^ulbet l^abe. darüber Derfanf er in tiefe 
©d^mermut. ^n ber Släl^c dou Hamburg marf 
er fid^ auf bie ©d^ienen unter bie Jftäber eineS 
bal^inbraufenben ®ifenbal^njuge§. 

©emmelmeis Derftanb unb bemunberte bie 
©emiffenSjart^eit biefcS SlrjteS; ba§ aber bie 
^mpfinbung, bie SWid^aeliS in ben 2:ob trieb, 
in minber eblen Slaturen eine ©efal^r für bie 
^nerfennung feiner ©ntbedfung werben fönnte, 
fam iJ|n nid^t in ben ©inn. 

©inmal äußerte er gegen feinen (Sl^ef, 
^rofeffor Älein, feine SSermunberung , ba| eS 
mand^en Ärjten offenbar fd^mer falle, feiner 
ßel^re, bie bod^ 2:aufenben baS ßeben rette, 
rürfJialtloS juäuftimmen. 
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„SQßie, barüBct tounbctn Sic fid^?" fagte 
bct ^rofeffor; „Toenn @ic einen Slrgt beroeifen, 
baj5 er 2:aufenbe umgebtad^t l^at, glauben ®', 
ba§ er ^l^nen bafür um ben §ate fatten rotrb V* 
©cmmelwelg n)u|te fel^r genau, ba§ er felbft 
fjunberte t)on SobeSföHen üerfd^ulbet l^atte, unb 
juu)cilen fd^merjte tf)n biefeS Sen)u§tfein. 2lber 
er trug blefe feelifd^en ßeiben tok SBunben, bie 
er im ßantpf für baS SOBol^I feiner aRitmenfd^en 
empfangen l^atte. ®te armen Opfer feiner el^e* 
maligen ärjtlid^en Unmiffenl^eit maren il^m el^r« 
mürbig al8 unfd^ulbige 3Kärt9rerinncn, bic für 
eine Jieilige ©ad^e leiben unb fterben mußten. 
SOBie man in fold^e ®inge IRüdtfid^ten ber 
©igenliebe einmengen lonnte, mar il^m un« 
uerftönblid^. 

Slud^ über feinen (£l^ef täufd^te er fid^. @r 
glaubte, ber 3lnftalt, an ber er mirfte, Sl^re 
ermorben ju l^aben. ®r al^nte nid^t, bafe fein 
®^^f/ f^ gefd^meid^elt er fid^ jumeilen baburd^ 
fül^Ite, baj5 eine große ®ntbedfung unter feiner 
Oberleitung gemad^t morben mar, il^m im 
ftiHen bod^ fd^eel gefinnt mar, meil er bie 
Unterfud^ungen ©emmelmeiS' als ftritif unb 
2:abel feiner frül^eren SlmtSfül^rung auffaßte, 
(g§ fel^Ite aud^ nid^t an Zuträgern, bie ?ßrofeffor 
ßlein ju ücrftel^en gaben, baß ©emmelmeiS' 
©emeigfü^rung eigentlid^ auf eine ©enunjiation 
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bet t)Ott il^m geleiteten Slnftalt wegen grober 
Unreinlid^feit l&tnauSlauf e , beten golge bie 
jal^Iretd^en SobeSfötte n)aren. ©emmetoeiS Jiatte 
nod^ ntd^t genug menfd^Ud^e ©emetnl^eit ge« 
fd^med t, um ju bemerf en, roaS in feiner näd^ften 
Umgebung, bie Don 3;eilnaJ|me unb ?lner« 
fennung für il^n unb feine Seftrebungen erfüllt 
fd^ien, unter bünner ®e(fe an 2Äi§gunft, Un« 
Derftanb unb 9leib tufd^elte unb bie ftöpfe ju« 
fammenftedfte. ßeud^tenben Slngefid^tS nal^m 
er bie ©lürfmünfd^e entgegen, als im SKärj 
1848, bem großen 9Konat, in bem in ßfterreid^ 
bie fjreil^eit geboren mürbe, im ©ebörl^auS, 
jum erften 3WaI feit oielen Qfal^ren, fid^ nid^t 
ein einziger 2:obe8fall ereignete. SluH ^ßrojent 
©terblid^fcit! 9lun mujste ein SKnber bie 
SBal^rl^eit fefjen! 

©emmelmeiS felbft foHte fid^ balb bie un= 
glaublid^e SBaJirJieit entJiütten, ba§ er fid^ burd^ 
feine ©ntbedfung in SQBien bie SBurjeln feiner 
miffenfd^aftlid^en (Ssiftenj abgefd^nitten l^atte. 

SOBie erroäl^nt, l^atte baj8?ßrofef[oren!oIIegium 
auf ©tobaS ©orfd^Iag eine ftommiffion ein* 
gefegt, meldte im ©ebärl^auS S)aten fammeln 
foUte, um über ©emmelmeiS' @ntbedfung ein 
entfd^eibenbes Urteil ju gewinnen. Obmol^I 
^rofeffor ftlein bem SBorfd^Iag nid^t miber- 
fprod^en l^atte, erl^ob er?ßroteftbeim3Kinifterium, 
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unb bicfe« entfd^ieb, ba| bic ßommiffion tl^te 
Slrbcit nid^t beginnen btirfe. 

9H8 baS @nbe ber jTOetiä^rigen ©ienftäeit 
(SemmetoeiS' l^erannal^te , bat et, roie bieg 
feinem Sotgänget, Dr. Steit, bewilligt roorben 
n)at, il^m eine äroeijäl^rige Setlängetung ber 
ttffiftentut ju gewällten. 8llg ®runb feiner 
Sitte fül^rtc ©emmetoeiS an, bajj il^m nur eine 
längere göttfül^rung fcineg ^mteS ®elegenl^cit 
unb SJlaterial biete, um feine Dielangefoc^tenc, 
bebeutungSDoIIe Slnfid^t über bie ©ntftel^ung 
be§ ftinbbettfieberS ju befräftigcn. ©emmelmeiS* 
S^tte mürbe abgemiefen; bag nämlid^e ®efud^ 
feines ftollegen an ber jmeiten Slbteilung murbc 
bemiHigt. 

SRad^bem ©emmelmeig am 20. üRörä 1849 
aug feiner 3lffiftentenfteIIe auggefc^ieben mar, 
bat er um eine ^rit)atbojentur über ®eburtg= 
l^ilfe. Sie mürbe il^m Dermeigert. @r mieber» 
l^olte fein ®cfu(i^. ®ag gmeite ®efu(i^ blieb 
ad^t SWonate liegen. 8lm 10. Dftober mürbe 
Semmelmeig jmar jum ^rit)atbo}enten über 
tljeoretifd^e ®eburtg]^ilfe ernannt, aber mit 
Sefd^ränlung ber ®emonftrationen unb Übungen 
aufg ^l^antom* ?lm S?abat)er ju leieren, follte 
il^m t)ctboten fein. 

3)ie fo eingefd^rönlte 2)ojentur mar für 
©emmelmeig mcrtloS, (Sin bei einem ©ogenten 
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gel^ötteS Kolleg tDutbe nad^ bem ®efe^ einem 
©tubietenben nur bann als gültig angered^net, 
roenn e& naä) Umfang unb :^nl>alt bem ßoQeg 
beS ^tofeffotS gletd^mertig mar. 3)a nur ber 
^rofeffor S)emonftrationen unb Übungen an 
ber ßeid^e Dornel^men burfte, Ijätte bal^er fein 
©tubicrenber bei ©emmelmeiS pren tonmn. 
2)ie8 miberful^r ©emmelroeiS, beffen geburtS« 
l^ilflid^en OperationSfurS ber auSgegeid^nete 
ftliniler Slbolf ßugmaul, ber fein ©d^üler ge« 
mefen mar, nod^ fünf jig :3fa!^re fpäter als einen 
ganj porjüglid^en prieS. 

©emmelmeiS I(atte bie Sermeigerung ber 
aSerlängerung feiner Slffiftentur nur mit äujjerfter 
Slnftrengung Dermunben. 81IS er ben SJefd^eib 
erl^ictt, ber il^m aud^ bie SJojentur unmöglid^ 
mad^te, mu§te er fid^ auf ben Sifc^ ftü^en, an 
bem er gerabe ftanb. @rft marb er mei| Bis in 
bie Sippen, bann färbte eine aufftcigenbe l^eijje 
ajIutmeHe fein (Sefid^t braunrot, fo ba| il^m 
bie Stirnaber fd^moH. SBie l^ilfloS griff er fid^ 
mit beiben ^änben an bie ©d^Iäfen. äöud^tig 
mie ©ifenl^ämmer Ue§ er l^ierauf Beibe gäufte 
auf bie acifd^platte nieberf allen , fo ba§ baS 
bünnbeinige, alte äRöbel mit ©efrad^ ju« 
fammenbrad^. S)iefe erfte gro^e ©rfal^rung oon 
ber ©cmeinl^eit ber SBelt perurfad^te il^m einen 
^raframpf. 
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9lid^t fttänfung über etttttcncn Unbanf 
war cS, n)a§ et empfanb; um S)anf xoar'S il^nt 
niemals ju tun gemefen. Slbet ba| man if)n 
Detl^inbette, bie rettenbe SBal^tl^eit, bie er befa§, 
bem l^eranmad^fenben ärjtli^en ®efd^Ied^t mit 
juteilen, btefer Gebaute brol^te feinen Serftanb 
JU erfd^üttem, unb er fd^rie laut einige finn« 
lofe äöorte, um fein jum Söal^nfinn reijenbeß 
^ifd^eln ju übertäuben. 

3fn biefem SRoment fentte fid^ ber ®Iaube 
an eine gegen il^n ober melmel^r gegen feine 
©ad^e gerid^tete l^eimlid^e ftonf|)iration ber 
gcid^genoffen mie ein töbßd^er fteim tief in fein 
burd^ bie fürd^terlid^e Erregung aufgeIod(erte§ 
©el^irn. 

9Bae i^n in biefen fd^redHid^en Sagen t>or 
DöHiger SBerjmeiflung rettete, mar, ba§ gerabe 
bamafö ©loba mit bem ganjen ®emid^t feiner 
Autorität unb bem ootten ©lanje feineß 9lamenS 
in einem SSortrag, ben er in ber faiferlid^en 
Sttabemie ber SBiffenfd^aften l^ielt, ©emmelmeiS' 
(Sad^e JU feiner eigenen mad^te. SBielleid^t al^nte 
ber Siefblidf beS großen 8ieformatorg in biefer 
burd^ il^re ©infac^l^eit t)erblüffenben ©ntbedfung 
ben fteim ju einer junäd^ft für baS SRad^«« 
Bargebiet ber (El^irurgie frud^tbaren Umgeftal* 
tung ber gefamten mebijinifd^en JBJiffenfd^aft 
©d^öpferifd^e ®eifter feigen nid^t feiten bie atten 
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anbeten noi) unfid^tbatcn ^icle, bencn fid^ eine 
SBtffenfd^aft, ol^ne bic§ felbft ju al^nen, ent^ 
gcgenberoegt. 

S)er Vortrag ©fobaS erl^ielt ©entmeln)ci§ 
bie ^Öffnung, ba§, mod^te man aud^ i^n felbft 
aus SBien Dettrciben, inbem man i^m ben Söeg 
Derfperrte, feine (gntbedfung auSjubauen unb 
ju leieren, bod^ bie von il^m bem Sob ab= 
gerungene Söal^r^eit balb burd^ eigene ßraft 
fegenfpenbenb bie SDBelt erobern muffe. 

®r äußerte biefe Überjeugung ju einigen 
greunben, bie il^n im Dftober 1850 jum 3)ampf= 
fd^iff begleiteten, auf bem er bie S)ünau ^inab 
had^ ^eft fal^ren mollte. S)enn er l^atte fid£) 
entfd^loff en , naä) feiner SBaterftabt gu über- 
fiebeln, um t)ielleidf)t bort ju finben, maS i^m 
aöien oerfagtc. S)er 3lbfd£)icb mürbe Semmel- 
meis fel^r fdCimer, obmol^I eS il^m gelang, bie 
innen aufqueHenben Sränen burd^ laute, er- 
fünftelte Suftigfcit nieberjuringen. 

3ll§ baS @df)iff ben ßanbungSftcg oerliefe, 
beutete er mit energifd^er ^anbbemegung in 
ber Kid^tung oon SBien unb rief ben il^m nad^= 
minfenben greunben, l^alb l^offnungSooH, l^alb 
brol^enb ju: „Qi) fomme gemi^ mieber!" 

SBie in allen entfd^eibenben Slugenblidfen 
feines SebenS, bad£)te er audf) je^t an ßoHetfd^fa. 



Digitized by VjOOQ IC 



— 74 — 

2)icfcr nidttc langfam mit bcm ernftcn ^aupt, 
als ob et fageu woUe: „®cn)ij5 ?ommft bü 
TDiebct !" 



©emmetociS fam nad^ SBicn juttidt , aber 
anbetS, als er gebadet l^atte. 

äugcrttd^ gcftaltctc fid^ fein ©d^idtfal in 
^cft fo fteunblid^, al8 bieg Bei bcr Söefd^affcn« 
l^eit bicfer SBcIt überJ^au;)! mögUd^ ift. 

ßwtje 3^it nad^ feiner ÜBerfieblung erl^ielt 
er bie ©teile eines unbefolbeten ^ßrimararjteS an 
ber geburtSl^ilfttd^en 3li6teilung beS ©t. Kod^uS- 
fpitals. ®S gelang il^nt, baS Äinbbettfieber, 
baS Bis bal^in in biefer Slnftalt mörberifd^ gc« 
n)ütet l^atte, Beinal^e auSjurotten. ^n ben 
fed^S Qfa^ren, bie ©emmetoeiS fein 3lmt be« 
Keibete, ereigneten fid^ 933 (Seburten unb nur 
ad^t SobeSfätte an ^inbbettfieber. 

^m ^f)x^ 1855 rourbe ©entmetociS bie 
orbentUd^e ^rofeffur unb bie ßeitung ber ftünil 
an ber UniDerfität Derliel^en. 

©0 ungünftig bie Ser^Itniffe an ber ftlinil 
lagen, n)uj5te©emmeln)cis bod^ in mel^rjä Irrigem, 
l^artnödCigem Santpf mitSePrben, ©tubierenben, 
©d^ülerinnen unb SDBärterinnen biefe Slnftalt 
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fö äu reformieren, bajj ba§ ftinbbcttfieber fo 
gut n)ie Derfd^tDanb, 

®ag $QuptübeI n)at bie Unaulänglic^teit 
beS ©ettuJÖfd^eDorrateS , roeld^e gcroiffenlofe 
SBärtcrtnnen oft oerleitete, gar ni^t ober 
fd^Ied^t gereinigte Seintüd^er ju oenoenben. 
©inmal legte ©emmelroeig in feiner el^rlic^en 
®ntrüftung einem an ben bamalS attmäd^tigen 
©tattl^altereirat o. S'anbler gerid^teten ®efud^ 
um fc^Ieunige SlBl^tlfe einige üBelried^enbe ®e* 
meigftüdfe au§ bcm SBäfd^eoorrat bei. 

3fm ^f)te 1857 oerl^eiratete fid^ ©cmmetoeiS 
mit einem l^üBfd^en, liebenSmürbigen unb l^eiteren 
SWäbd^en, ber Sod^ter be§ mol^Il^abenben ftauf« 
manneg SBeibenl^ofer. Sie fd^enfte il^m brei ge* 
funbe fiinber unb fd^uf il^m eine angenel^me 
^äuSlid^feit. ©emmelmeiS' ^ßrioatprajiS blül^te 
auf, unb ba beibe @]^egatten oon ^aug au§ 
SSermßgen Befafeen, braud^te fid^ ©emmelmeig, 
morauf er mel^r unb mel^r SBert ju legen be« 
gann, feine Slnnel^mlid^f eit unb Söequemlid^feit ju 
oerfagen, unbjfonnte ein gaftfreieS ^auS fül^ren. 

©emmelmeiS bot ber SBelt ben Slnfd^ein 
eines glüdttid^en SWenfd^en, unb l^at fid^ oielleid^t 
felbft bafür gel^alten. 

Unb bod^ frajs an feinem ßern eine unabläffig 
nagcnbe Qual: bie ©orge um baS ©d^idffal 
feiner ßel^re. 
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aöaS l^alf eS, ba§ er il^r ®cltung crjtDang, 
fo TDeit bcr ©cretd^ feinet mäd^tigen ^crfön* 
itd^leit ftd^ etftrecfte, unb in Ungarn ein ®e« 
fd^Ied^t von il^r bur(f)brungener ^rjte unb §eb« 
ammen erjog? QfenfeitS biefer naiven ©renje 
l^atte bie oon il^nt gefunbene unh burd^ SluS« 
rottung breier „Spibemien" , n)ie er meinte, 
unn)iberleglid^ Beroiefene Söal^rl^eit mel^r SBiber* 
fad^er al8 SBerteibiger. 3)aS Slnfd^roeHen beg 
©tofecS gegen feine ßel^re gerid^teter 3lbl^anb* 
lungen unb ©üd^er auf feinem ©d^reibtifd^ Iie| 
©emmetoeig nid£)t in ^^Jeifel, ba§ bie Slnjal^I 
feiner (Segner in fd^nellem Söad^fen mar. Xro^ 
ber a^unbeSgenoffenfd^aft ©fobaS erllärten fid^ 
faft alle Sräger in ber ©pnäfologie unb ®e« 
BurtSl^ilfe gefeierter 9lamen gegen il^n. SBiffen« 
fd^aftlid^e Sllabemien f|)rad^en ba§ SBerbam« 
mungSurteil über feine ßel^re auS, unb un= 
fel^Ibare Sendeten ber SBiffenfd^aft, mie Sird^om, 
Bel^anbelten fie, fattg fie fie nid^t totfd^miegen 
ober, oornel^mer gefagt, ignorierten, als einen 
burd^ bie fortfd^reitenbe mebijinifdfie @r!enntniS 
löngft tibermunbenen, fd^ier finbifd^en Qfnrtum. 

a)ie Hoffnung auf balbige 3lnerlennung 
ber SDBal^rl^eit, mit ber ©emmelmeiS SBien oer= 
laffen Ijatte, erlofd^ in feiner SSruft; aber feine 
ÜBerjeugung oon il^rer 3Hd^tigfeit erfdf)ütterte 
bai nid^t. SRur oerurfad^te eS in il^m immer 
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l^äufigcte SlnfäHc jenes unl^eitnlid^en ©d^metjcg, 
ba§ infolge bet SBetblenbung bet jum Reifen 
SBetufenen ungejä^Ite Saufenbe, bie leidet unh 
fidler p retten waten, elenb jugtunbe gelten 
mußten. @§ geroäl^tte ©emmetoetS, bent bet 
ftatiftifd^e Xtieb tief im SBlute fajj, ein grint« 
migeS SSetgnügen, bie Slnjal^I bet Dpfet ju 
BetedEinen, roeld^e jebet Sag foftete, ben bie 8ln« 
etlennung unb S)ut(^fü]^tung feinet Seilte auf 
fid^ roatten Iie|. 

SBenn ©emmetoeis allein voax, gtüBelte et 
unabläffig, n)ie einft über bie Utfad^e beS ftinb« 
Bettfiebetg, übet bie Utfad^e bet unbegteiflid^en 
©tfd^einung, bafe bie gad^genoffen t)on bem 
il^nen gebotenen fidleren SftettungSmittel nid^t§ 
n)iffen wollten. 

3un)eilen, wenn er bttitenb in feinem 
3immet \a% laxn il^m bet (Sebanfe, ob et nid^t 
am ®nbe oettüdtt fei unb fid£) nut einbilbe, 
biefeS KettungSmittel gefunben ju l^aben, fo 
mie anbete JBettüdfte an bem SDBal^n leiben, ben 
Stein bet Söeifen ju befit(en. 

Oft nal^m er fid£) oot, fid^ bie ©adf)e aus 
bem ßopf äu fd^lagen unb feine gange geiftige 
(gnetgic auf einen anbeten miffenfd^aftlid^en 
(Segenftanb ju metfen. Slbet et fonnte fid^ 
nid^t loSteifen, ©tatt anbetet ©üd^et laS et 
immer micber augfd^Kcglid^ bie ©d^tiften, bie 
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Mti feiner ffintbecfung l^anbeltcn, unb geriet 
in aöut über bie albernen SWi^Derftänbniffc 
unb bö8n)illigen ©ntfteHungen feiner ßel^re, 
benen er aUentl^alben begegnete, über bie ni(§« 
tigen Slrgumente, mit benen man etmaS meg» 
jubifputieren fud^te, moDon er bod^ fo fidler 
mu^te, ba§ eg ba fei, atö er t)on feiner eigenen 
©jiftenj überjeugt mar. 

S)ie (Erbitterung mad^te ©emmelmeis' ®eift 
l^eHfid^tig. SWtt fd^neibenber ßlarl^eit überfd^aute 
unb übcrIidEte er bie Dermidtelten ßabgrintl^e 
Don aJK^oerftänbniffen, Irrtümern unb %e^U 
fd^Iüffen, in benen fid^ ba§ S)enfen jebeS ein= 
jelnen feiner g^i^i>^ bemegte, bie, mie er ei 
anfal^, burd^ S3egriffftu^igfeit ober ÜbelmoHen 
aRenfd^en morbeten. ©ein SJttdf brang in bie 
l^interften unb finfterften @d£)lu|)fminfel, in 
benen fid^ bie Iid^tfdf)euen SJlotioe oerlrod^en, 
bie bei ber SSermerfung feiner ßel^re mirffam 
maren. 

3fn ben meiften mar e§ bie ©ntpfinbung, 
bie ben eblen SJlid^aeliS in ben 2:ob getrieben 
l^atte, bie fie abl^ielt, ©emmelmeiS juäu= 
ftimmen: ©emmelmeiS' ßel^re annel^men, l^iejj 
cingeftel^en, bafe man ^unberte au8 Unmiffen» 
l^eit getötet l^abe. S)a8 mollten fie um leinen 
^reiS; ol^ne fid^ Mar ju mad^en, ma§ ber 
eigentlid^e Slntrieb mar, griffen biefe ®egner 
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Txad^ aßen ®rünben, butd^ bic fid^ ©emmeltDcig' 
©ntbcdfung anjtocifcin He§. ©old^c lagen ben 
bamaligcn ^tjtcn nal^c genug. ÜRand^en tarn 
bicfe (gntbedfung gar nid^t wie Sötffenfd^aft 
x)or. ^u ber ergaben fctentififd^ flingenben 
grage nad^ ber Ätiologie beS Puerperalfiebers 
ftimmte bod^ nur eine ebenfo fd^raierig nnh 
lateinifd^ Hingenbe 3lntn)ort. 3li(t)t bie Sluf» 
flärung, ba| bie Ärjte felbft, weil fie fid^ ntd^t 
genügenb raufd^en, bie „^ttologie" wären. 
®aS fam faft l^erauS n)ie ein fd^led^ter ®pa|. 
Slnbere lonnten fid^ oon bem eingealterten 
SBorurteil nid^t trennen, ba§ baS Sinbbettfieber 
eine roal^re ©pibemie unb bal^er foSmifd^= 
teHurifd^ » atmofpl^ärifd^ ober raenigftenS miaS» 
matifd^ oerurfad^t fei. S)ie ®rf olge ber ©l^lorfalf« 
roafdCiungen raurben oon oielen geleugnet. Sein 
SBunber. SBar bod^ bie Überzeugung oon i^rer 
ftrengen Unerläpt^feit baS eingige, roaS bie 
3äl^igfeit unb ®nergie oerliel^, auf gen)iffen== 
l^aftefter nnb peinlid^fter S)urd^fül^rung ber 
aRa|rcgeI ju- beftel^en. 3)a§ taten nur bie 
n)enigften. Slnbere fdfirieben bie günftigen ®r= 
folge anberen Urfadfien ju; ja, ©emntelnjeiS 
l^atte ben SSerbad^t, ba§ einige, bie feiner Seigre 
jeben Söert abfprad^en, fie im gel^eimen oer= 
werteten. ^f)xe günftigen Statiftifen flüfterten 
il^m biefeS ®e]^eimni§ ju. ^n ©entmelweig' 
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Slugen voaxen biefe untcblid^cn ©egnct nid^t 
einmal bic f<i^Iimmften. @ic unterfd^Iugcn jtpar 
i^m ben 9flu|m feiner (8ntbecfung, aber nid^t 
ben SJlenfd^en tl^ren ©egen, 

©emmelroeiS roarf fid^ juweilen x)or, bajj 
er feine Seigre nid^t burd^ |)erfönlid^e8 fd^rift« 
fteHerifd^eS Sluftreten unter ben SWenfd^en Der« 
breitet l^abe, SlBer fo oft er jur geber griff, 
geriet er in roilbe 3lufregung. Slamentlid^ bie 
©d^riften feine« 9lad^föIgerS in ber SBiener 
3lffiftentur, ftarl aSraun, unb (SfanäoniS in 
?ßrog reijten il^n fo, bafe er in l^eftigen 3örn 
oerfiel. 

S)iefe innere, nie rul^enbe ©eelen« unb 
(Seiftegmarter war in ?ßeft @emnteln)ei§' wa^xti 
ßeben ; baS äu|erlid^e ®lüdf mar nur ein 2;raum, 
an bem er mit feinem innerften ^ nur l^alb 
teilnal^m, 

©emmelmeiS' JBerl^ängniS mar, ba§ er fid^, 
als ju Slnfang ber (Sed^jigerjal^re ber oon il^m 
entbedften SBal^rl^eit bie ®efa]^r brol^te, oon 
feinen (Segnern lebenbig begraben ju merben, 
oon einigen mol^Imeinenben greunben oerleiten 
liefe, feine ©ad^e in einer größeren Slrbeit au 
oerfed^ten. Sie erfd^ien 1861 unter bem 2;itel: 
„®ie Ätiologie, ber SBegriff unb bie ^ropl^plajis 
be§ fiinbbettfieberS". 3)cr Sefer beS »ud^cg 
fann S3Iatt für S3Iatt oerfolgen, mie ber ®eift 
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®cmmcln)ci§* , je mcl^r et fid^ ftrcttenb unb 
fd^eltcnb mit ben (Scgncm einlädt, allmäl^Hd^ 
in gciftigc ©tötung l^inüberglcitet ©eine ©c^eu, 
gut gebet äu gteifen, roat if)m von einem 
guten ®eniuS eingegeben. 

SIIS aud^ biefeS ©ud^ nid^t bie etl^offtc 
aSßitlung l^atte, oetänbette fid^ ©emmetoeiS in 
bebenflid^et SBeife. ©ein §ang, bag Seben ju 
genießen, fd^moH gut ©eftäjjigfeit unb lüftetnen 
©innlid^feit. ®S mat, als ob et in gtoben 
leiblid^en ßüften SBetgeffenl^eit fud^te. ©ein 
tiefet @fel an ben SJlenfdEien btad^ in einet 
Steigung ^u obfjönen Keben au8. ®t, bet be= 
fd^eibene SJlenfd^, fonnte, roenn baS (Sefptäd^ 
auf feine ©ntbedfung fam, l^od^aufgetid^tet, mit 
bli^enben Slugen auf bie Stuft fd^Iagen unb 
fid^ mit lautet ©timme ben gtö^ten SBol^t 
tätetn beS SJlenfd^engefd^Ied^teS äujäl^Ien. (gin- 
mal l^ielt et auf bet ©ttajje bie S5otüBet= 
gel^enben an unb ptebigte il^nen, beMamietenb 
unb geftilulietenb, feine ßel^te, meldte bie fegte, 
biefe @df)utfen unb üRötbet, totfd^miegen. 3lud^ 
töxptxliä) mat et faum mel^t ju etfennen; et 
mutbe fettleibig, ^m ©ommet 1865 geftaltete 
fid^ fein geiftiget 3^ftonb fo, ba§ et in eine 
^eilanftalt gebtad^t metben mu§te. ©inet feinet 
gteunbe, ein tüd^tiget Sltjt, nal^m bie fd^roete 
Sßflid^t auf fid^, ©emmelmeiS in Begleitung 

^^r. oon f&tXQtx, SlooeSen. 6 
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cinc§ äSärterS nad^ SQSien in bte ©örgenfd^e 
Slnftalt in SJöbling ju bringen. Um il^n ju 
bewegen, baS S)antpffd^iff ju beftetgen, rebete 
ber Sltät ©emmelroeis ein, er muffe nad^ SGBien, 
um bort in ber ^rjteabteilung beg (SebarIjaufeS 
Drbnung ju mad^en, roo feit feinem 9(bgange 
ba§ Äinbbettfieber mute. ©emmelmeiS fd^ien 
nid^t äu Derftel^en, roaS ber Slrjt il^m fagte, 
aber er fd^ritt gutmiHig über bm ßanbungSfteg 
auf baS ©d^iff. 

3)lit mti^fam feud^enben unb raufd^enben 
Sftäberfd^Iägen arbeitete fid^ ber 2)onaubantpfer 
ftromaufmärtS, ber ©emmetoei§ im ^uli 1865 
Don ^eft nad^ SBicn brad^te. S)er langen ^d^xU 
bauer megen maren aufeer ©emmelmeiS unb 
feinen jmei ^Begleitern nur menige ^affagiere 
an SBorb: ein jübifd^er (Setreibel^änbler , ein 
preufeifd^er ®efd^äft8reifenber, jmei floDafifd^e 
^aufierer mit glattem, eingefettetem, oberl^alb 
beS 3ladten§ gerabe abgefd^nittenem §aar unb 
ftumpf en, gutmütigen ©efid^tem, unb ein junges, 
fd^marägefleibeteS grauengimmer mit einem 
pbfd^en, blonb^aarigen ftnaben. 

S)er Kapitän l^atte für SemmelmeiS auf 
bem SSorberbedf ein Don einem ©egeltud^jelt 
befd^atteteS Sager auffd^Iagen laffen. S)ort 
mürbe er x)on ber SReugier ober ber 2;eilna]^me 
ber SJlitreifenben menig beläftigt. ©tunbenlang 
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ftanb er fd^roeigcnb ba, bcn ©d^nürtodf geöffnet, 
baS ^emb gelüftet, unb Blidfte in bet SRid^tung 
ber ^af)xt über bie SBafferfläd^e. 3)ie ftrömenbe 
aSrife fül^Ite il^m bte mäd^tige, l^aatige »ruft 
unb bie furd^ige, gewölbte ©tirne, bie bet 
nad^Iäffig jurüdEgefd^obcne gilsl^ut frei Iie§. 
©0 pajjte bet ßtanfe in tro^iger, ftolger 
Haltung auf ben SWontent, in weld^em ber 
@te|)]^an8tunn in ber gerne fid^tbar werben 
würbe. 

W) unb ju wed^felte er einige SBorte mit 
beut ärätlid^en greunbe, ber il^ni immer bid^t 
jur ©cite Blieb, mäl^renb ber SBärter in einiger 
(gntfemung auf einer Sanf fa|, ol^ne ben 
ßranfen au§ bem Sluge ju laffen. 

Qfn ber SRäl^e t)on ^ßrefeburg ful^r ber 
2)ampfcr gegen Slbenb auf eine ©anbbanf auf 
unb lonnte nid^t flottgemad^t werben. 2)ie 
Kcifenben mußten bie SRad^t ftatt in ^re^burg, 
mitten auf bem ©trom Derbringen. 

©emmelweiS fafe rul^ig ha nnh fd^ien fid^ 
über ben (Slang ber rötlid^en Slbenbfonne 
ju freuen, bie fid^ im ©trom wiberfpiegelte. 
©ein greunb l^ielt ©emmelweiS' Unfe $anb 
in ber 'feinigen unb fud^te il^n burd^ allerlei 
©rjäl^Iungen gu gerftreuen. 3)a fam ber 
l^übfd^e blonbe Snabe gefprungen, blieb Dor 
©emmelweig ftel^en unb fal^ il^n neugierig 

6* 
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an. 3)ct ßtanle lic§ feine ©Kdfe rool^IgcfäHtg 
auf ben feinen Qixqen beS ftinbeS ru^en, 
beffen gro§e 3lugen lebl^afte, ftagenbe ®e« 
banfen verrieten. 

„ßennft bu mid^, ©ubi?" fragte er ben 
ßnaben. S)iefer fd^üttelte ftuntm ben Sopf. 
„811^, barum fontmft bu fo couragiert ju mir?" 
ful^r ber ßranfe fort, „bu njeijjt nidfit, wer id^ 
Bin. 3f^ bin ber Kiefe gra^f reffiuS , ber fd^on 
oiele l^unbert ßinber gefreffen l^at! 2)runt l^ab* 
id^ aud^ einen fo bidten ©aud^!" Unb er fd^Iug 
fid) mit ber §anb auf ben ©aud^, roäl^renb ber 
ßleine ängftlid^ ju ber fd^roarjgef leibeten jungen 
grau lief, bie injn)ifd^en gefommen mar, um 
äu feigen, voo i^r ©dEiü^Iing bleibe. „Slber bid^ 
voeiV xä) nid^t freien/' fagte er freunblid^ 
lad^enb, „fomm' nur rul^ig ju mir." Semmel« 
meiS mar aud^ in feinem je^igen, traurigen 
3uftanb etmaS oon ber ^Ingiel^unggfraft ge= 
blieben, bie er immer auf ßinber unb 2;iere 
ausgeübt l^atte. S)er ßnabe ging ju il^m l^in 
unb legte jutraulid^ fein IleineS ^önbd^en in 
bie grofee, fleifd^ige Siechte, bie SemmelmeiS il^m 
l^inl^ielt „SöaS bu für eine feine §aut l^aft, 
man fielet an ber ©d^Iäfe bie feinften ^berd^en," 
Tagte biefer, il^m mit ber Sinfen baS §aar ju= 
rüdfftreid^enb. Die grau, in il^rem ©d^rcdfen, 
baS ftinb in fo naiver SBerül^rung mit bem 



Digitized by VjOOQ IC 



- 85 — 

tDafinfinnigcnSKannäuflnbcn, xoatn&^et f|ctan= 
getreten unb blidfte doH ®efotgniS ben SBättet 
an, bet fid^ etl^oben l^atte. ?luf hefim Be« 
fd^roid^tigenben SGBinf blieb fie unfd^lüfftg ftefien. 
©emmelroeiS befül^lte n)te untetfud^enb ben ^opf 
beS Snaben, ben biefet tnl^tg an fein Snie 
lel^nte, unb fd^ien angeftrengt nad^jubenfen, 
benn er jog bie Bufd^igen S3rauen jufammen. 
5)ann roUte er feinen SBIidf, ber einen ftrengen 
SluSbrudt angenommen fiatte, auf bie fjrau, 
fijierte fie unb fragte in bem gefd^äftlid^ ent- 
fd^iebenen S'on eines ©pitalarjteS , ber einer 
neuen ?ßatientin fjragen fteUt: ,,®inb ©ie bie 
SRutter beS Änaben?" 3)ie fjrau gab feine 
Slntu)ort, offenbar fürd^tete fie fid^, 2)a mifd^te 
fid^ ber Slr^t ein. ,,Öeantn)orten ©ie bod^ bie 
grage beS ^errn ?ßrof eff or§ /' fagte er; er be» 
forgte, ba§ bie fjrau ©emmetoeiS burd^ il^r 
ungefd^idfteS SBenel^men aufregen fönnte. „^ä) 
bin nid^t feine ÜRutter/' fagte fie rafd^ auf 
einen oerftol^Ienen SCBinf beS SGBärterS, ,,id^ Bin 
feine Xante, feine SKama ift tot." ,Sot? ©o?" 
fagte ©emmetoeiS; „merhoürbig ! SSBann ift 
fie benn geftorben?" „SBor j^ei Sßonaten, id^ 
trag' nod^ Srauer um fie." ®er fjrau famen 
bie krönen. ,,3fe^t bring' id^ ben kleinen nad^ 
SBien ju feinen ©ro^cltern/' ful^r fie mit er== 
ftidfter ©timme fort. „ Jot ! ® eftorben !" murmelte 
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©cmmcltociS, bcn ffopf roicgenb; „nnh rooran 
bcnn?" S)ie fjrau tDar offenbar in SScrlcgenl^ctt 
n)aS ftc antworten foHtc, bc8 fticincn wegen, 
ber mit großen Singen jn^rte. ,,?ln, an . . ." 
ftotterte fie. ,,SBoran?" forfd^te ber fttanfe 
bringenbcr. „5)et liebe ®ott f|at bcm QfoSji 
ein ©d^wefterl fd^idfen wollen/' fagte fie äögemb, 
„nnb ba ift fie geftorben." „@o !" fagte ©emmet 
weis, „alfo oennntlid^ an . . ./' ^^ fd^ien oer* 
gebenS baS SBort jn fud^en, nnb, ju feinem 
grennbe gewenbet, fnl^r er fort: „Qft baS 
nid^t wnnberbar? ®a| SRenfd^en an einer 
flranfl^eit fterben fönnen, bie'S längft nid^t 
mel^r gibt? Sogar id^ l^abe il^ren Flamen oer« 
geffen, nnb id^ bin bod^ ein geleierter atrjt! 
Unb bod^ fterben fie nod^ immer bran ! 5)umme 
grauenjimmer !" @r nal^m ben ßopf bc8 mutter^ 
lofen ^ahm ^wifd^en feine beiben ^änbe unb 
oertiefte fid^, ben flopf l^in unb l^er wiegenb, in 
feinen Slnblidf. ©eine Sßunbwinfel äudften 
fd^merälid^, ber ßaut beS SDHtleibeng „^öi, jöi", 
ben er oor oielen ^f^^l^ren ausgeflogen l^atte, 
als er auf ber fjafirt jur Xante SBölfcr l^alb^ 
flügger Stebl^üiener angftäwitfd^emb auffliegen 
fall, fam oon feinen ßipen, unb ein fto^weifeS 
inneres ©d^lud^äen erfd^titterte feinen gewaltigen, 
über ben Snaben gebeugten ftörper. @r brüdtte 
fein (Scfid^t auf beffen blonben ©d^eitel unb 
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ftromrocifc rannen il^m bic Srönen über bie 
Sadcn in baS golbfd^immernbe ^aar. @r= 
fd^rodfen mad^tc fid^ baS Sinb Don tl^m Io§ 
unb Dcrbarg fid^ in bcn fd^roarjcn Sleibfaltcn 
bcr Santc. 

„§aft rcd^t öubi/' rief ©emmetoeiS, ,Jauf* 
nur tDeg Don mir! ^ä) ^aV ja bein SÄutterl 
umgebrad^t, SBubi!" @^e il^n feine ^Begleiter 
l^inbern fonnten, warf er fid^ auf beibe ßnie 
unb rutfd^te, bie $änbe finbifd^ bittenb mit 
bengläd^en aneinanberfd^lagenb, ju bcmffnaben 
l^in. „^d) l^ab bein SRutterl umgebrad^t, nid^t 
bös fein, »ubi. ^fc^ ^ab' baS 2«ittet gehabt, 
um il^r baS fieben ju retten, aber id^ mar ju 
ftolj barauf unb fiab'8 aller SGBelt Derfd^miegen, 
ba§ id^ ba8 SJHtter ^ab\ S)er ßaifer ^ätte 
fommcn muffen unb mir feine golbene ftrone 
geben, bann ptf id^'S gefagt. ©o lang' l^ab* 
id^ gefd^miegen, bis id^ baS SKittel t)crgeffen 
l^ab\ unb bie ßranffieit, gegen bie eS l^ilft 
fogar il^ren Flamen mei§ id^ nid^t mel^r, Unb 
ba finb fie gcftorben, bein armeS SKutterl unb 
^unberte, Saufenbe . . ." @r fprang plö^= 
lid^ auf. ,,2)a, ba, ba, fd^au, ba fliegen il^re 
armen ©eelen!" Unb er mieS auf einen Qvlq 
meiner SRömen, bie vox ber fd^attenblauen ?lu= 
infel, in bereu Ställe baS ©d^iff feftlag, oorbei» 
ftrid^en. 
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?luf einen ftummen SCBinl beS SltätcS ent» 
femte fid^ bie fjrau mit hem Änaben. ©emmel« 
tDeiS aber lel^nte fid^ miS Sd^iffgelänber unb fal^ 
in hai raufd^enbe SSBaffer. ?ltö e8 bämmette, 
begann er leife ju fingen, in bumpfen, lange« 
jogenen, fd^roermütigen Sönen, raeld^e bag 
®efüf|I fpurlofen SBergel^enS unb $infd^n)inbcn8 
in jetflie^enbe Slebel ju malen fd^ienen, morin 
il^n baS ^inmogen unb SJettaufd^en beS SSBaffetS 
Derfenfte. ?ßlö^lid^ fuf|t et auf: „Q^^t moHen 
mit tanken! SBo finb bie QxQeumx'i 2)a l^aft 
bu, ?ßtima§ !" @t matf feinen $ut l^in unb be« 
gann fd^metfäHige Sansbemegungen ju mad^en^ 
S)od^ fttäubte et fid^ nid^t, als il^n Sltjt unb 
SBöttet bie Steppe l^inab in feine Sabine 
fül^tten. ?llS et im Äajütenfalon an einem 
Spiegel Dotbeiging, Blieb et ftel^en unb be» 
ttad^tete fein ®efid^t. S)ann tedfte et bie S^^^iß^ 
unb fagte, auf fein ©piegelbilb beutenb: „@in 
bummet ©d^äbel! SEBaS et gebadet f|at, baS 
mat alles Unfinn. Slbet menn il^t il^n aufmad^t, 
meine fetten, bann metbet i^t btinnen bie 
SBal^tl^eit finben ! SBie bamalS beim ßoHetfd^f a, 
mi§t il^t'S nod^, meine fetten, mie beim 
ÄoHetfd^fa . . ." SSBie vor Seiten in SJlefttog« 
fd^en ?ßoffen, btad^ et in ein fd^allenbcS ®e« 
ladetet aus, baS et nid^t ju fliUen oetmod^te. 
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obtoofil et faft crftidftc unb tf|m bic Slugcn 
überliefen. 

9lod^ fpät prte bet SRattofe, bet oben auf 
3)e(f bie SBad^e l^atte, baS ©elöd^ter gebäntpft 
aus hex ftajiütenf abtue l^etauf bringen, n)ie au8 
einem vernagelten ©arge. 

®egen Sßorgen l^atte ©emntetoeiS einen 
Slnfatt oon Xobfud^t. ?IIS i^n ber Slrät unb 
ber SCBärter ju bänbigen fud^ten, fd^rie er il^nen 
mit fd^äumenbem SRunbe ju: ,,3)u bift ber 
©fanäoni auS ?ßrag unb hu bift ber ftarl Sraun 
aus SBien. 2Iber mad^t, maS il^r mollt, id^ 
fomme bod^ nad^ SCBien!" 

®rei SBod^en fpäter ftarb ©emmelmeiS in 
ber ©örgenfd^en Qf^enanftalt in S)öbling bei 
SGBien; nid^t an feinem ©el^irnleiben , fonbem, 
mie ßoHetfd^fa, an ^ßpämie, alfo an ber Äranf= 
l^eit, bereu ©tubium fein ßeben erfüllt l^atte. 
®ei feiner legten Operation in ?ßeft fiatte er 
fid^ an ber §anb oerle^t. 

®ie gro^e SSBafirfieit, bie ©emmelmeiS ge« 
funben, befierrfd^t l^eute bie SKebiäin in weiterem 
2luSma§, als er in feinen fül^nften Sröumen 
äu l^offen gemagt l^atte. Slber baS ift nid^t bie 
fjrud^t ber ßebenSarbeit ©emmelmeis' : auf ®runb 
ber fjorfd^ungen ?ßafteurS entbcdfte fie ßifter in 
©nglanb einige Qfcil^räel^nte fpäter jum jmeiten« 
mal. @rfl nad^bem bie SlntifepfiS il^re fegenS« 
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rcid^e SGBcItcroberung DoUcnbct l^atte, tarn man 
barauf, ba§ bie ©ntbedfung, bie ßiftcr jum ßorb 
gcmad^t, im ®runbc bie nömlid^c ßel^rc mar, 
um bereu milleu ©emmelmeis, als er fie ber 
SGBelt Derjmcifelub iu bie taubeu Dl^reu fd^rie, 
uerfpottet uub uerfolgt morbeu mar. 
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^^ic im 2eben Bin id^ einem SRenfd^cn be= 
gegnet, beffen gefamteS Iciblid^eS unb 
geiftigeS SBefen fo DoHfommen unter ber $etr= 
fd^aft ber S)enlfraft ftanb, mie bieg Bei Dr. Sßoj 
(Eafpari ber ^aü mar. Sluf bem ©pmnafium 
gaben mie if|m beSfialb ben ©pifenamen ,,ba8 
aSemunftmefen". @ine Slnäal^I von Späten, 
bie mir bamalS unb fpöter über il^n mad^ten, 
berul^ten auf ber pl^pfiologifd^en Slnnal^me, ba^ 
fämtlid^e förperlid^e Semegungen unb Serrid^« 
tungen, aud^ jene, bie an gemöl^nlid^en Sßenfd^en 
unmillfürli(| nnh automatifd^ Dor fid^ gelten, 
bei if|m bie graue SRinbenfubfianj beS ®ef|irn8 
jum Zentrum l^ätten unb bal^er t)on il^m be= 
mu§t gemoHt merben müßten, um überl^aupt 
ftattäufinben. SBergäfee er ä^fäUig einmal, 
atmen äu motten ober ben ^erjmuSf el rl^ptl^mifd^ 
ju fontral^ieren, fo muffe fein DrganimuS ftiHe 
ftel^en, mie ein Ul^rmerf, baS man nid^t auf= 
gebogen l^at. ®efonbere§ Vergnügen bereitete 



Digitized by VjOOQ IC 



— 94 — 

c§ uns, mit bicfct Sl^cottc btc aWöglid^fett 
periobifd^cn ©d^IafcS %n Dctctnbatcn. SCßic Tt)ir 
biefeS ?ßrobIcm löftcn, rociB td^ nid^t mcl^t; id^ 
entfinnc mid^ nur, ha^ feine ®abe, auf bie 
SJHnute genau ju bet Don il^nt fijietten ©tunbe 
ju enoad^en, babei eine n)id^ttge StoHe fpielte. 
Dfine jemate eine 2'afd^enul^t bei fid^ ^u tragen, 
raupte er überfiaupt immer mit fd^ier aftro« 
nomifd^er ^ßräjifion, mie t)iel eS an ber 3^it 
fei. SlUe biefe, nid^t immer geiftreid^en unb 
gefd^madtooHen Sledfereien Iie§ er fid^, gut« 
mutig, mie er mar, freunblid^ läd^elnb gefallen, 
fo lange fie nid^t in§ Dbfäöne ausarteten. 
aCBenn bieS Dorf am, mürbe er freibebleid^ , Der» 
bat fid^ mit Dor ©rregung jitternber Stimme 
fold^e Unaiemlid^feiten unb Derlie§ für einige 
aJKnuten baS 3i"^^^i^/ «m fid^ felbft bie ®e» 
legenl^eit ^u einem l^eftigen SluSbrud^ ah^u^ 
fd^neiben. ®r mar für feine ?ßerfon jungfräulid^ 
fd^amfiaft. ®aS l^inberte il^n aber nid^t, ge« 
legentlid^ tJragen beS ®efd^Ied^t8leben8 mit 
fd^ranfenlofer ©eifteSfreil^eit unb erftaunlid^er 
SBelefenl^eit tl^eoretifd^ ju erörtern. Site uner= 
bittlid^er ßogifer erfd^raf er überl^aupt Dor feiner 
fjolgerung, mod^te biefelbe nod^ fo fdEiarf ber 
geltenben SKeinung unb SJloral miberfpred^en. 
3fd^ erinnere mid^, an^ feinem Sßunbe ©ebanfen 
gehört ju fiaben, bie id^ oiel fpäter in SJliefefd^eS 
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©(fltiften aus feiner legten ^eriobe fanb. (Segen 
fid^ felbft aber xoax er fittlid^ Don erbarmungS» 
lofer Strenge, ©eine moralifd^e @ntpfinbung 
roar Don ber äu^erften gartl^eit unb Sfleiäbar« 
leit, eine Unred^tlid^feit ober ®emeinf|eit lonnte 
in il^m einen SCButanfall ]^ert)orrufen, in n)eld^em 
er fid^ für SJlomente nid^t fannte. ®r war eben« 
fo anfällig, eine Unraal^rl^eit ju fagen, als bie 
üuedtfilberfäule beS SarometerS einen anberen 
ßuftbrudf anzeigen fann, olS benjenigen, unter 
bem fie in SSBirllid^feit fielet. Qu feinen ßieb* 
lingSttiefen geprte bie SBel^auptung, bie SBiffen« 
fcfiaft l^abe baS Siedet jur SBioifeftion am 
aWenfd^en, n)enn eine roid^tige Satfad^e auf 
anberem SBege nid^t feftäufteUen wäre. 2)ieS 
xoax um fo merhoürbiger , ba er eine ^bio» 
fpnirafie gegen JBIut l^atte. 9llS ©pmnafiaft 
fiel er einmal in Dl^nmad^t, als fid^ jemanb 
in feinem S9eifein in ben fjinger fd^nitt. 
3)ieS l^ielt il^n ab, äRebi^in ju ftubieren, 
obmol^l es il^m gelang, biefer ©d^mäd^e fo 
äiemlid^ $err ju merben. @r erhielte bieS ha^ 
huid), ba§ er burd^ einige SSBod^en regelmäßig 
ben Operationen auf ber d^irurgifd^en ßlinif 
beimol^nte. 2)iefe ©emaltfur ift ni(^t minber 
bejeid^nenb für il^n, als bie neroöfe ©d^mäd^e, 
gegen meldte er fie anmenbete. SllS ©ol^n eines 
fränfUd^en, frül^ oerftorbenen SSaterS unb einer 
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tuberfulofcn SKuttcr roar er eigcntlid^ pon ber 
Statur äur ©d^roäd^üd^Icit unb ftränflid^fcit 
verurteilt. ?118 Snabe erfältcte er fid^ au(§ 
leidet unb fiäufig, l^atte jutoetlen nert)öfe Qu^ 
fäUe unb befam SBIutanbrang jum Sopf unb 
ßopff d^merjen , fo oft er fid^ getftig anftrengte. 
aCBenn er fid^ tro^bem fpäter äu einem ®erg= 
fteiger aUererftenStangeS entroidfelte, ber ßörper* 
ftrapaäen ol^ne SBefd^raerbe ertrug, roeld^en bie 
Prteften fjül^rer faum geroad^fen waren, unb 
ju einem geiftigen Slrbeiter Don nie erlal^menber 
ßonäcntration ber 3)enffraft, meld^er ber @r= 
l^olung unh beS ©d^lafeS faum ju bebürfen 
fd^ien, fo mar bieS nur baS ©rgebniS feiner 
bel^arrlid^en lörperlid^en unb geiftigen Selbffc 
erjiel^ung. Um fid^ biefer erfolgreid^ ju unter« 
äiel^en, ba^u mu^te er völlig allein fein. 
fJrembeS ®reinreben unb S^uQen be8 Tli^= 
lingenS l^ätten il^n geftört. SBon Statur mar 
er linfifd^ unb fd^üd^tern. @8 l^at mid^ oft ge= 
xonnhext, ba§ biefer eigentlid^ ungcfd^idfte 3Kenfd^ 
fJelSmänbe ju erllettern vermochte, bie ^änben 
unb tJü^en nur bie fttappfte pl^gfifalifd^e aRög« 
lid^feit boten, fiinaufjufommen. Sei fd^arfer 
SBeobad^tung bemerlte id^, ba§ auc^ biefe S3ir= 
tuofität nur baS SSBerf feiner ©enfarbeit mar. 
Sein SIettern mar nid^t naio unb inftinftio, 
mie bag ber ®emfe ober beS ©emSjägerS, 
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fonbctn butd^ unb butd^ pl^gfifaltfd^ auggeflügelt 
©innfäHig Hat toutbe mit bie SKetl^obe feines 
®el^itn8, bie natütlid^e Ungefd^idf Kd^feit babutd^ 
ju befiegen, ba§ et feinen Sörpet in eine 
?ßtäjifionSmaf(i^ine t)etn)anbelte , beten et fid^ 
n)ie einet ©ac^e bebiente, an bet Sltt nnh 
SSBeife, n)ie et fid^ futj nacf) bet SRatutitätS« 
ptüfung in fütjeftet Qext auS einem ©tüntpet 
ju einem SKeiftet im Segelfd^ieben auSbilbete. 
SE§ et ba8 etftemal fd^oB, l^atte e8 hen Slnfd^ein^ 
als mütbe et eS niemals etletnen, aud^ nut bie 
ßugel tid^ttg ju metfen, gefd^meige einen Segel 
anhext als jufäffig ju tteffen. 8118 et baS 
ämeitemal an unfetet ^attie teilnal^m, übet« 
tafd^te mid^ feine ßötpetl^altung beim Segeln, 
©eine fjü^e ftanben fo, ba§ fein ted^tet Sltm 
ftei nnb ol^ne anäuftteifen genau in bet 
aWd^tungSlinie beS aRittcIIabenS bet SBal^n 
f|in= unb l^etpenbeln fonnte. 2)en ßopf l^ielt 
et fo, ba§ eines feinet Slugen (baS anbete fniff 
et ju), mie baS Slbfel^en auf einem Süd^fen« 
lauf, genau in bie SSettilalcbene beS penbelnben 
SltmeS äu ftel^en lam. 2)ie ßugel lie§ et in 
bem aWoment loS, menn fie genau baS Slftlod^ 
im ßaben bedtte, auf meld^eS fein Sluge hm 
»lief feft geheftet ^ielt. ?ln biefem Slbenb tat 
et nut menige gel^lfd^übe. Um einen ©eiten= 
fcgel }u tteffen, fteHte et fid^ ein menig meitet 

Sft^r. von 8et0et, SRooeSen. 7 
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nad^ linfS ober tcd^tS unb fisicrtc einen 
anbeten 5ßunft beS ßabenS. 8luf unfete gragen 
geftanb er, in ber 3^if<^^^3^it einige ©tunben 
attein geübt ju l^aben. S)a8 l^ei^t, er l^atte 
feinen Äötpet in einen SBurfapparat mit QieU 
oorrid^tung t)ern)anbelt, ber fortan mit mafd^i* 
neuer Unfel^Ibarfeit leiftete, raojn ber SRcnfd^ 
(Safpari ju nngefd^idft xoat. fjreilid^ nid^t 
immer. SGBenn feine 9lerx)en auS irgenb einem 
®runbe erfd^öpft maren, fam eS Dor, ba| er 
nid^t ein einjigeSmal traf, ©eine burd^ ®eifte§= 
arbeit ber 9latnr abgejmnngene ©efd^idElid^fcit 
balancierte auf mefferfd^arfer ©d^ncibe unb 
üottbrad^te entmeber SBunber ober t)erfagte 
DöQig. 

SBie beim ßegelfd^ieben, ©erful^r er in aUem, 
morauf er fid^ oerlegte, menn aud^ bie SRetl^obe 
oft il^rer un^eimlid^en ßompliäiertl^eit megen 
ber aSBiebergabe burd^ SQBorte tro^t ©o mar 
er, mie erroäl^nt, als SBergfteiger ein ßletter^ 
apparat. 

^a, idf) Jiatte fogar gegenüber feinen pp* 
nomalen geiftigen ßeiftungen oft eine @mpfin= 
bung, bie id^ Derfud^en miH, auSäufpred^en, auf 
bie ©efal^r l^in, oon niemanbem t)erftanben ju 
merben. 8lud^ fie fd^ienen mir einen äl^nlid^ 
raffinierten innerlid^en Urfprung ^u l^aben mie 
feine Krperüd^en Sirtuofitäten. ©ie maren 
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nid^t ganj 5latur, fonbern feinem ©el^itn ab* 
gefünftclt. @o glaube iä), bafe fein ©ebäd^tnis, 
Don bem id^ ungel^euerlid^e 5ßtoben felbft erlebt 
l^abe, von 9latur nid^t mel^r als notmale ©tärfe 
befa§. 2lber burd^ ein nur il^m Derftänblid^eS, 
ganj unb gar perfönlid^eS ©pftem mnemo= 
ted^nifd^er ^ilfen gelang eS il^m, eS jußciftungen 
Dfinegleid^en ju nöttgen. 

8lud^ glaube id^ nid^t, ba§ fein Äopf von 
Statur befonberS fd^öpferifd^, frud^tbar an ®e= 
banfen unb ©inföHen mar. Sro^bem brad^te 
et beren eine fJüKe l^erDor, barunter Diele, Don 
benen man fidler mar, ha^ fie Dor il^m nie ein 
Sßenfd^ gel^abt l^atte. 5)ie ßöfung beS ®ef|eim» 
niffeS fd^eint mir barin ju liegen, ha^ er jjebe 
Xatfad^e, jeben ®ebanfen, ber il^m porfam, 
-fel^r bel^enb mit allen 2:atfad^en unb ©ebanfen 
kombinierte, beren er mäd^tig mar, um ju 
feJien, ob auS biefen aufS ©eratemol^I ej= 
perimentierenben Kombinationen nid^t etmaS 
SleueS, ®eniale8 l^erauSfomme. S)iefe Se« 
red^nung täufd^te il^n nid^t. Oft befprad^ id^ 
mit il^m bie tl^eoretifd^e SRöglid^feit, eine 
Sßafdf)ine ju fonftruieren, meldte bie f amtlichen 
Ißermutationen unb Kombinationen aller SBorte 
einer ©prad^e, j|ebe8 in SKiHionen oon ®jem= 
plaren unb in allen möglid^en 31bmanblung8= 
unb ©nbungSf ormen , automatifd^ l^erftelle. 
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TDoburd^ heben einer 9Maffe finnlofet SBort* 
longlometate aud^ bie fd^önften (Sebid^tc unb 
bie tieffinnigften ^ttbl^anblungen med^anifd^ sunt 
SSorfd^ein !ommen müßten, ol^ne ba§ fie tdoxi 
einem lebenbtgen ftopf erbad^t ju n)erben 
Brandeten. Slud^ aUe möglid^en mufüalifd^en 
5Dlotit)e liefen ftd^ auf biefcm SBege l^erfteUen. 
Dr. 5Dlaj ©afpartS ßopf l^atte etroaS t)on einer 
berartigen SRafd^ine. jro^ ber glänjenben ®e= 
banfen, bie il^m entfprangen, fe^te Dr. ®afpari 
etroaS sunt t)oUen ®inbrudC beS ed^ten ®enie§. 
©ein ßopf n^ar Hein, bie ©time flad^, fd^täg unb 
nidE)t l^od^, bie tiefliegenben, etroaS furjfidEitigen, 
mit einer Blinfenben SriHe bemaffneten Singen 
l^atten mel^r ben fpäl^enben Slu§brudC ber ßid^ter 
eines gud^feS, atö bie leud^tenbe Shil^e beS 
©onnenpaareS , in bem fid^ unter ©oetl^eS 
mäd^tig gemöIBter ©time bie SBelt aBBübete. 
„®t ift ganä öriUe/' fagte ein mi^iger greunb 
von il^m. @in auSerlefener ®mn^ mar e§^ 
il^n gelegentlid^ innerlid^e aSorgänge, meldte als 
feelifd^e ju Be^eid^nen er als ftreng t)orauS* 
fe^ungSlofer 5ßl^änomenaIift forgfältig cermieb, 
Befd^reiBen unb anaigfieren ju Pren. ®r mar 
fein ©elBftBeoBad^ter im mobern befabenten 
©inne, fein ©elBft mar il^m nur ganj jum 
miffenfd^aftlid^en SeoBad^tungSoBjeft gemorben^ 
mie bie Söafferbunftgebilbe in ber Sltmofppre^ 
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unb et fixierte feine Seränberungen mit ber 
toten 2;reue einer pl^otogtapl^ifd^en platte. 
a)a§ biefe pfgd^ologifd^en aRomentaufnal^men 
Don ben inneren ©riebniffen, n)ie fie ba§ po= 
puläre 95en)u§tfein äu l^aben n)ä]^nt, ebenfo 
ftar! abwi^m, als bie pl^otogropl^ifd^e aRo= 
mentaufnal^me eines ?ßferbeS in t)oUer Karriere 
t)on bem SJilbe, baS fid^ bie Seute auf (Srunb 
beS Sle^l^auteinbrurf eS von einem foI(i^en ^ferbe 
mad^en, mirlte auf bie il^m eigentümlid^e ]^umo== 
riftifd^e 9lber, unb er liebte eS, mit ^mingenber 
ßogif nad^äumeif en , ha^ bie ajlenfd^en fid^ bei 
il^ren einfad^ften unb f^einbar burd^fid^tigften 
^anblungen über bie maleren 3Rotit)e il^reS 
a;unS in ber läd^erlid^ften SBeife täufd^en. (So 
mar ober genauer, fo erfd^ien mir Dr. SRoj 
©afpari. ®urd^ nur il^m eigene, unlel^rbare 
unb unlernbare, mit Slmeifengebulb angemanbte 
SJletl^oben mar eS il^m gelungen, feiner Iümmer= 
lid^en, in il^ren SBurjeln iCranl^aften flörper« 
lid^feit bie ßeiftungen eines Sltl^Ieten unb feinem 
®urd^fd^nittSfi>pf bie (Sebanlen eines ®enieS 
ab^uliften. gür fein ^d^ mar fein ßörper, ben 
Äopf inbegriffen, ein ©tüdC ?lu§enmelt, eine 
(Sad^e, bie er alS SDBerfäeug ju bel^errfd^en 
unb benü^en gelernt l^atte. <9fd^ pflegte mir 
biefeS Qfd^ Dr. SKaj ©afpariS oorjufteHen unter 
bem Silbe eines im Zentrum feines ÄopfeS 
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glül^ettbcn, in SWomcntcn gciftigcr ©rtegung 
aus feinen grünlid^en fJud^Saugen leud^tenben. 
ßid^tpunlteS von t)erfengenber , n)el|etuenbcr 
afntenfität. 

n. 

Dr. SDlaj ffiafpari wat t)on unl^eimlid^em 
tJIei§. ^n ber Qtit, u>eld^e ein gen)ö]^nlid^er 
SJienfd^ XD&^tenh eines Q^al^rcS t)ergeube, pflegte 
er ju fagen, laffe fid^ jebe SDBiffenfd^aft bequem 
erlernen. 3JHt äröeiunbäwanjig Q'al^ren wat 
er 2)oftor, mit merunbjwanäig habilitierte er 
fid^ als ?ßrit)atbojent an ber Uniüerfität, mit 
neununbäUJanjig Qfctl^ren, ein ^al^r t)or feinem 
Sobe, u)urbe er au^erorbentlid^er ^ßrofeffor* 
©eine gad^roiffenfd^aft xoax bie SReteoroIogie; 
gleid^ feine erfte Slrbeit erregte Sluffel^en unb 
eru>arb feinem Stamen einen guten ßlang in 
ber u)iffenfd^aftlid^en SBelt. S)0(f) bel^errfd^te er 
baneben mel^rere natunoiffenfd^aftlid^e ®ebiete, 
namentlid^ ®eoIogie unb ©otanif. S3or allem 
aber u)ar er ein auSge^eid^neter SRatl^ematifer, 
in meld^er SBiffenfd^aft er bie natürlid^e fjorm 
für feine eigentümlid^e ©enimeife fanb. 2)ie 
fogenannten ©eifteSmiffenfd^aften cjifticrten nid^t 
für il^n; namentlid^ gegen bie ?ßl^iIofopI|ie liegte 
er eine tiefe SSeradEitung. (Sr fd^ien nid^t ju 
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merlen, ba§ bcr «Qfnl^alt bcr ©efpräd^c, bic er 
mit einzelnen feinet ßoUegen, befonberS mit 
mir, mit 93orIiebe fül^rte, ?ßl^iIofopl^ie toar. 
®in oberfläd^Iid^er JBcurteilcr mürbe oielleid^t 
von il^m gefagt l^aben, ba§ feine Ieibenf(i^aftlid^e 
Siebe jur Jlatur il^n äur 9tatum)iffenf(i^aft ge= 
trieben l^abe. ^n gemiffem ©inne ift bieg 
rid^tig. S3on frül^er ^ugenb an maren 95erg= 
manberungen, bie fid^ guerft nur auf ben 
©d^neeberg, bie Maj unb bie angrenjenben 
oberfteirifd^en ®ebirge erftrerften, balb aber ba§ 
gange Sllpengcbiet umfaßten, feine einzige @r« 
l^olung; benn aUen anberen Vergnügungen 
ging er au§ bem SBege. @r a§ felir mä^ig 
unb, mag mit feiner Slutfd^eu ^ufammenliing, 
mit aSorliebe oegetabile ßoft; Spfel maren auf 
fju^reifen fein ßiebIing8prot)iant. @r befud^te 
feine ©efellfd^aften, tankte nid^t unb trän! nur 
aOSaffer. Slber ein fentimentaleS 93erl|ältni§ jur 
Jlatur l^atte er gang unb gar nid^t. ®ie 
ßenaufd^e Jlaturlgri!, für bie id^ il^n in ber 
©tubentenäeit ju ermärmen üerfud^te, mieS er 
beinal^e mit ®ntrüftung äurüdC. S)ie Steigung 
p]^antafiet)oUer SJlenfd^en, mcnfd^Iid^eS ®eelen= 
leben in bie Statur l^incinäufel^en unb l^inein» 
äuempfinben, mar il^m miberlii^. @r fd^alt fie 
unleufd^. Stod^ entfinne id^ mid^ eines auS» 
fül^rlid^en ®efpräd^e§, ba8 id^ einmal mit il^m 
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über bicfen (Scgenftanb l^atte. ®§ tnar im 
Sommer nad^ feiner Promotion in einem 
Keinen SauernmirtSl^auS in ber ®ofau, in 
meld^em mir unS zufällig, burd^ fd^Ied^teS 
SBetter jum ©infe^ren genöttgt, begegneten. 
@r lam gerabe t)om ®ad^ftein, feiner erften 
^od^tour in biefem «Qfal^re, unb fal^ mit feinem 
fonft blutleeren, je^t feebSroten (Sefid^t, oon 
bem fid^ bie Oberl^aut infolge beS Sonnen^ 
branbeä fe^enmeife abfd^älte, grä^Iid^ au8. ?lod^ 
Hingen mir einige befonberS d^arafteriftifd^e 
@ä^e au8 feinen SluSfül^rungen im OI|r, mie 
er fie in leife munbartlid^ gefärbter Sftebe in 
äiemlid^ l^ol^em Xenor fprad^, bem ein Slnfa^ 
jux 931ä]^]^al§bilbung jenen unbefd^reiblid^en 
Timbre oerliel^, mie man il^n jumeilen in Ober=: 
fteier Prt. 2)en 9lnfntipfung8punlt gab ein 
in ber ©aftftube pngenber garbenbrudC, ben 
oorberen (Sofaufee mit bem ®ad^ftein barfteHenb. 
2)iefe§ unoermeiblid^e SBilb ärgere il^n, meinte 
er, mie eine SDlelobie, mit meld^er einen alle 
SCBertel oerfolgen. SllS id^ etmaS ermiberte, 
mag barauf l^inau^Iief, ba| biefe lanbfd^aftlid^e 
Szenerie ju i^n^n gan^ feltenen gepre, in 
meldten bie Slatur felbft e§ auf eine malerifd^e, 
tief ftimmungSooUe SBirfung oon reinfter 
©d^önl^eit abgefel^en ju l^aben fd^eine, mürbe 
er unmirfd^. 2)iefe „malerifd^e" unb „fünft« 
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lerifd^c" Wct, bic Statut anjufd^auen unb 
,,ßanbfd^aft\ „@d^önl|cit'\ „Stimmung" unb 
betglcid^en in il^r ju feigen, fei nid^tS al§ 
„flr^ptoantlitopomorpIiiSmuS" — ba§ frifd^ gc= 
prägte fcfimicrige SGBort gefiel il^m fo, ba§ 
er eS , fd^ärfer artifulierenb , mel^rmatö miebct« 
Iiolte — fei nid^tS als ein verfeinerter Überreft 
(er gebraud^te ben antl^ropologifd^en fjad^aug* 
brud „Überlebfel") beS uralten unb urbummen 
groben getifd^iSmuS, ber bäuerifd^^germanifd^en 
SBeltanfd^auung, bie auszurotten ein ^auptjiel 
ber SCBiffenfd^aft fei. 2)ann legte er mir bar, 
mie eS im ®runbe fd^on eine 2)umml^eit fei, ein 
(StüdC ber ?ßlanetenrinbe, meil eS ben 9Renfd^en 
auffaHe, als ein 2)ing für fid^, als einen „®e= 
BirgSftodC" abäufonbem unb auf einen @igen» 
namen „2)ad^ftein" ober „®ro§gIodfner" ju 
taufen, als ob eS ?ßerfönlid^leit l^ätte. SCBarum 
bulben mir biefen Unfinn? SDBeil ber germa* 
nifd^e SBauer in biefem StüdC ?ßlanetenrinbe 
mirHid^ einen riefenl^aftcn alten flerl, fo bumm, 
mie er felber, ^df). 2)ann gab er mir eine im 
Iiol^en ®rabe finnlid^ anfd^aulid^e geologifd^e 
unb l^gbrograpliifd^e ®r!Iärung beS oorberen 
®ofaufecS unb fügte triumpl^ierenb bei: „S)aS 
ift ber ®ofaufee, baS mu| man in il^m feigen, 
unb, menn er fdE)on gemalt merben foll, fo mu§ 
man il|n fo malen, ba§ iebermann fielet, ba§ 
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er baS ift unb ntci^t tote bein oerrücfter ^oet 
getneitit l^at, „etti ernfteS95Ubtieffintiigeta3etra(i^« 
tutig". ^f)n ju emetn ©gtnbol üon itgettb ettoaS 
aRenfd^Iid^cttt ttotäü(i^tigeti, eiticr ©titnttiung ober 
einetn ®ebatilen, baS ift gerabe fo flug, als 
toetiti eilt ?ßfaffe fid^ eitircbet, irgeitb ein fJcIS* 
gebilbe fei ein von ber Jlatur angefertigtes 
©teinbilb ber l^eiligen Qfttngfrau." ?lad^ biefen 
SluSfäHen fd^ilberte er mir nid^t ol^ne ®rö§e 
bie greube, bie il^tn ber Slnblirf eines großen 
©tücfeS ^lanetenrinbe von btn pd^ften ^öl^en 
ber ©ebirge bereite, wo er bie Statur nid^t auS 
ber ben SRalern attein geläufigen aiienfd^en« 
perfpeftioe, fonbern von einem annäl^ernb IoS= 
mifd^en ©tanbpunft auS anjufd^auen oermöge. 
®r bemerfte nid^t, ba§ aud^ er, inbem er fid^ 
anftrengte, in ber Statur nur il^re eigenen 
großen Qix^e ju feigen, nid^t ©d^atten unb 
fjra^en von allerlei SReufd^Ii^em , bod^ ettoaS 
ajlenfd^Iid^eS, fein aUenfd^Iid^eS l^ineinlegte. 
SDBälirenb id^ biefer l^alb bornierten, l^alb geift« 
reid^en ^olemil gegen baS SRenfd^Iid^e gul^örte, 
badete id^, ob biefer gefd^eite, fritifd^e Äopf 
nid^t einmal an ettoaS 2Renfd^Kd^em jerfd^eHen 
mirb. Dr. SRaj ®afpari fagte biefe ®inge nid^t 
ol^ne Unterbred^ungen, loie id^ fie toiebergegeben 
i)ahe] benn, mäl^renb er fprad^, bcmül^te er 
fid^, eine gro^e fliege ^n fangen, bie il^n be» 
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läfKgte. ^^ l^attc fic mit bcr ©crmctte cr= 
fd^Iagcn tooUcn, als fic gcrabc cor mir auf 
bem Sifd^e fa§. Slbct er Iic§ nid^t ju, ba§ id^ 
einen berartigen SDlorb beging. SlHcS ßebenbige 
mar il^m, mic einem JBubbl^iften, l^eilig. 8118 er 
fie enblid^, il^r von SDBanb ju SGßanb folgenb, 
gefangen l^atte, öffnete er ein fjenfter unb Iie§ 
fie l^inauS. 

ffiafpari mad^te feine ^od^touren immer 
aHein, and^ o^ne gül^rer. Quxti Seil gemi§ 
beSl^alB, meil ein Begleiter il^n in feinem 
eigentümlidEien SRaturgenu^ geftört, ja biefen, 
ber auf Slnfd^auung ber PöUig entmenfd^Iid^ten 
Statur hinauslief, burd^ feine Blo^e Slnmefen^^ 
l^eit aufgel^oben ptte. SDÖäl^renb ber gerien 
mar eS, als ob Dr. SRaj ©afpari auS ber SBelt 
oerfd^munben märe. StiemalS erl^ielt man von 
i^vx einen 93rief ober eine flarte. @r trieb ben 
fluItuS ber ®infamleit fo meit, ba§ nid^t nur 
niemanb bei il^m fein, fonbem aud^ niemanb 
miffen foHte, mo er fei. 3)ie bemu^tlofe SRatur, 
ein QfnteUeft^ fie burd^ SBriHen betrad^tenb: 
in biefcr Situation geno§ er fein ©elbft am 
tiefften unb reinften. S)ie fd^meigenbe, men« 
fd^enreine SRegion oberl^alb ber ©d^neegrenje 
bebeutete i^m offenbar mand^eS , maS er nid^t 
auSbrüdfen lonnte. ^ f)öxU i^n einmal 
fagen, mit bem JBemu^tfein einer begangenen 
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©d^Ied^tiglcit loürbc er fid^ nid^t auf bie SSergc 
tüagen. 

Slbct aud^ anbete (Stünbe mad^ten il^m 
baS Smeinfein äum SebürfniS. „^enn id^ 
aUein bin, fann id^ atteS, bcnn bann lann id^'S 
auf meine SBeife mad^en"; biefe SDBorte ^rte 
id^ öfters oon i^m. fjaft aUeS, roaS anbete 
t)on felbft treffen, mu^te er Hinftlid^, burd^ 
raffinierte SJenoertung feiner fuBtilen 2)enf= 
fraft erlernen, ©aju brandete er bie abfolute 
3eugenIofig!eit, bie il^m jebe Sefd^ämung nnh 
aJerlegenl^eit erfparte. @o rounberlid^, wie feine 
Haltung Beim ßegelfd^ieben, bürfte er fid^ bei 
aUem, maS er oerrid^tete, angefteHt l^aben- 

®inmal, nod^ in ber (Sgmnafialjeit mad^te 
er eine fju^reife in ®efeUf(^aft eines ßoHegen. 
®ann nie mieber. Siele Qal^re fpäter geftanb 
er mir ben ®runb. @r l^abe mäl^renb ber 9leif^ 
ben greunb, ber il^m fonft fel^r mert mar, ju 
l^affen begonnen. ®ie Urfad^e biefeS ^affeS 
mag mand^en, ber ©afpari nad^ meiner (Sd^ilbc= 
rung für einen feinen SDBiHen rüdffid^tSloS 
burd^f e^enben ®]^aralter gehalten ^at, über^ 
rafd^en. 2)aS mar er nun gar nid^t. @r fe^te 
feinen SDBiUen burd^, menn er aUein mar. 
@inem ^Begleiter gab er immer nad^, auS 
©d^üd^ternl^eit, auS ^öflid^feit, auS ®utmütig* 
!eit ober mie fonft bie Stamen ^eifeen, bie mir 
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ber ®igenfd^aft unfct^ SSBiUenS, fid^ einem 
frembenSBiUen ju beugen, erteilen. So erging e8 
©afpari aud^ feinem ftoHegen gegenüber. ®iefer 
raupte nai) ber 9tüct!el^r bie greunblid^Ieit unb 
Slad^giebigleit ®afpari8 nid^t genug ^u rül^men. 
®en abgrünblid^en ^a^, ber fid^ beSl^alb in 
ffiafpariS SBruft gegen il^n entmidfelte, bemerfte 
er nid^t Oft, fo erjäpte mir ®afpari, l^abe 
er, menn ber fjreunb tdot il^m über einen 
fd^malen Steg fd^ritt, bie IBerfud^ung empfunben, 
il^n l^inabäufto^en, nur um il^n Io§ ju fein. 
®iefe8 ©efül^I gegen einen al^nungSlofen, guten 
aiienfd^en ju liegen, mar bem fittlid^ jart« 
fül^Ienben ffiafpari, b^m felbft baS Sehen einer 
SJlüdCe l^eilig mar, unerträglid^ , unb beSl^alb 
reifte er von ba an immer allein. Qfd^ bebauere, 
ba^ id^ ba§ ®cfpräd^, in beffen aSerlauf ©afpari 
mir biefe ©röffnungen mad^te, nid^t auf« 
gefd^rieben ^abe. ^d^ entfinne mid^, ba§ er, 
tro^ feiner Slbneigung, bie Statur jum (Sinn« 
bilb be§ SWenfd^Iid^en ju mad^en, biefe natür« 
lid^e geinbfd^aft beS Qfd^ gegen baS anbere 3f<^, 
unter beffen ©inmirlung eS gerät, mit ber bem 
Sltom innemol^nenben abfto^enben ffraft t)er« 
glid^^ Slud^ meinte er, mer einmal biefen un= 
l^eimlid^en gug in fid^ gemalert l^abe, möge fid^ 
Bor aHen aSerpitniffen, bie eine enge ©efeHung 
unb ?ßaarung mit fid^ bringen, lauten, ^enn 
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berici laffc fid^ auf bie 2)auer nid^t totfd^toeigen 
unb niebcrätoingcn. Stamentlid^ 3Rcnfd^en, bereu 
SBefeu geiftige Sltbeit fei, l^ätteu biefe ab» 
fto^eube Ätaft im pd^ftcu ®rabc; uub babutd^ 
gebe il^ueu bieJlatur eiu uuäU)eibcutige8 Snä)m, 
ba§ ber il|ueu gemäße 3^ftoub ber göfibat 
fei. @r felbft l^abe eiue äl^ulid^e Slutoaubluug 
u)ie gegeu lemn ©d^ulfreuub fogar äutneileu 
gegeu feiue 9Kutter empfuubeu, mit ber er Big 
ju il^rem Xobe jufammeulebte. 8118 fie ftarb, 
^abe er eiu (Sefül^I ber ©rlöfuug laum uuter» 
brücfeu tönnm, uub baS ftarre Sutfe^eu, tu 
meld^eS il^u biefe (Sutbecfuug ftürjte, ptteu bie 
ßeute für fiublid^eu ©d^merj um bie lote ge= 
Iialtcu. Qum ©d^Iuffc fprad^ er uou ber @I|e. 
„^d/' meinte er tieffiuuig, „baS Meiufeiu auf« 
äugebeu uub mit eiuem auberu SDBefeu äu= 
f ammeujulebeu , biefeS miberuatürlid^e Opfer 
fauu uur bie gröpe ßicbe briugeu." 

in. 

aSer fid^ auf ®ruub meiuer SJHtteiluugeu 
eiue aSorfteUuug uou bem fd^mer burd^briug« 
lid^eu, bis jum Mätfell^afteu eigeuartigeu SCBefeu 
Dr. ajlaj ©afpariS ^u bilbeu uermod^te, mirb 
bie aSerblüffuug uad^empfiubeu , mit ber id^ 
eiueS 2;age§, al§ id^ im gebruar uad^ eiuer 
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xncl^r als J^albjäl^rigcn Steife nad^ SDBien gurürf* 
feierte, auf bcr Strafe von einem gemeinfd^affe 
liefen 95efannten prte, ba§ Dr. SRaj ©afpari 
fid^ ittätoifd^en oerl^eiratet l^abe. ^m ©ontntet 
toar et sunt au^erorbentlid^en ^tofeffor et« 
nannt toorben unb int (Spätl^etBft l^atte er ge= 
l^eitatet. ftcinent feiner Sefannten l^atte er 
eine SerlobungS« ober XtauungSanseige ju- 
gefd^icft. ®iefe ^eirat mad^te auf unS alle, bie 
n)ir ©afpari fannten, ben ©inbtudf eines über« 
aus nterftDürbigen, ja unglaublid^en ®reigniffe8. 
Slud^ fold^en, bie ®afpari nid^t oerftanben unb 
bie il^n ber aHgemeinen unb gcbulbigen 9tubril 
,,@onberIing" einreil^ten, geprte baS Meinfein 
fo n)efentiid^ unb untrennbar gu feiner ^erfön« 
lid^Ieit, ba§ eS il^nen niemals in ben Sinn ge« 
fommen mar, er fönnte, mie fo oiele anbere 
SDlenfd^en, eines 3;ageS heiraten. ®er SSefannte, 
oon meld^em id^ bie erftaunlid^e 2:atfad^e erful^r, 
gab biefer (Smpfinbung burd^ bie SBenbung 
9luSbrudC, bie Jlad^rid^t f)dbe auf if)n gemirft, 
als ob ein ^al^n ein @i gelegt f)ätte. ®iefer 
JBelannte, ein ®oftor ber aRebijin, l^atte 
®afpari fd^on auf bem ©gmnafium nid^t leiben 
mögen unb il^n mit feinen ab unb ju mirIKd| 
fpa^l^aften, gemöl^nlid^ aber nur berbenStedfereicn 
oerfolgt. ®inigemal l^atte fid^ ®afpari feine 
äotenl^aften ^önfeleien entfd^ieben oerbeten. 
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®iefcr toBuftc unb „fcfd^e", babei cntfd^iiebcn 
begabte iunge fDlann vexlötpexte in (Srfd^ei« 
nung unb SQScfen ben 2gpu8 beS ed^ten 
SBienerS unb u)ar in geiftigen 2)tngen ein= 
gefd^ränft auf fold^c ®ebanfen unb ©efinnun« 
gen, n)eld^e mit ber raienetifd^en SRunbart bie 
er in breitefter SBeife fprad^, t)eteinbar finb. 
8118 ftrcngem Slriet war il^m ©afpari fd^on 
feiner Slbfunft ujegen anttpatl^ifd^, benn®afpariS 
SRutter voax eine ^fübin. Slber aud^ fonft 
„itritierte" il^n an biefem fo äiemlid^ atteS, ob« 
n)o]^I aud^ er fid^ bcm ©inbrudfe geiftiger 
©nergie unb geinl^eit, ber von ©afpari auS= 
ging, nid^t gan^ ocrfd^lie^en fonnte. 2118 er 
mir bie ?leuig!eit erjäl^It l^atte, fd^üttete er, 
feine Sieben mit mel^r ober minber äu)eibeutigen 
Späten mürsenb, feinen UnmiHen barüber au8, 
ba§ ,,fo ein fefd^eS aiiäber' fo einen aRenfd^eh, 
mie biefen ©afpari, nel^men fonnte, fo einen 
„faben S)ing", „5ßfrünbner" unb ,,95rotfi^er", 
ber feine Sll^nung oom Xanten l^abe unb, xoenn 
ani) gang tüd^tig in feinem gad^, bod^ fonft 
ber langmeiligfte 5ßatron oon ber SDBelt fei. ^ 
entnal^m biefen Stu^erungen bie meine Über« 
rafd^ung nod^ fteigernbe Satfad^e, ba§ ©afpari 
ein auffaUenb l^übfd^eS, elegantes unb Ieben8« 
Iuftige8 gräulein geheiratet l^atte, meldte mein 
SBefannter, ber frül^er mit il^r auf oerfd^iebenen 
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öffcntlid^cn SBäUen unb ?ßrit>atuntcr]^altungen 
jufantmengetroffen war, offenbar als ein fetner 
eigenen SBeroerbungen nJürbigeS Dbjeft be= 
trad^tete; beSl^alb empfanb er ben SJorjug, 
roeld^en bie junge ®ame ffiafpari erteilte, hm 
er gar nid^t im ®rnft al8 Slebenbu^er ansu» 
feigen oermod^te, n)ie eine il^m angefügte 95e« 
ieibigung. ^d) erful^r ferner, ba§ ffiafpariS 
(Sattin einer oermögenben fjabrüantenfamilie 
in einem toeftlid^en ©ejirle SBienS entftammte 
unb einige jum Seil aud^ fdE)on oerl^eiratete 
©d^meftern unb SBrüber l^atte, aUeS „famofe'', 
ed^t mienerifdl lebenSfrol^e ßeute. ©aju lam 
eine auSgebel^nte , ebenfalls mol^Il^abenbe 93er* 
manbtfdEiaft, innerl^alb beren ein lebl^after unb 
gemütlid^er gefeHiger SSerfel^r l^crrfd^te. 2)er 
SSerfud^, ben meine 5ß]^antafie fogleid^ mad^te, 
ben ftiUen, falten unb einfamen Dr. SRaj 
©afpari in biefem 3JHIieu ju beulen, gmang 
mid^ ju läd^eln. ?lu8fü^rlid^ unb pof^enl^aft 
fc^ilberte mir mein J8e!annter bm ©inbrudE, 
ben baS ungleid^e 95rautpaar bei ber Trauung 
auf il^n gemad^t l^abe, meld^er er als a3e!annter 
bergamilie berSraut beimol^nte: fie, ftral^Ienb 
von Qfugenb, Slnmut unb ®lüdffeligfeit, unb 
baneben er, ber „fropfete ^ub'" im unmobernen 
gradf, mit feinem gefitümmten a3üd^ermurm= ober 
öergfrajIerbudCel unb ben bünnen ^«©einen. 

gft^Y. von Serget, 9looeaeit. 8 
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,,llnb grasgrün l^at er auSgefcl^n, als ob er 
Spinnen gcfrcff cn pttc, bic SDBangcn noä) 
blutleerer unb eingefallener als fonft, n)ie ein 
^l^tififer im legten (Stabium, baS gange Oefid^t 
nid^tS als Stafe unb SJriHe. Unb baS in einem 
aiioment, wo jeber anbere an feiner ©teile ge= 
tanjt unb gejud^egt ptte ! ä8aS baS SDtäbel an 
htm gefreffen l^at, begreif id^ nid^t." hierauf 
erging fid^ mein JBelannter, mä^renb auf feinem 
(Sermanengefid^t ein p^Iid^eS ßäd^eln erfd^ien, 
anfnüpfenb an ®afpariS feltfame Haltung beim 
Regeln, in allerlei fomifd^ fein foHenben $9po« 
tl^efen barüber, mie fid^ ber ^err ?ßrofeffor 
®afpari, ber bod^ nie im Qehen mit einem 
SRäbel äu tun gel^abt, mol^I bei ben ©jenen 
el^elid^er Intimität angefteHt l^aben möge nnh 
nad^ meld^er miffenfd^aftlid^en SRetl^obe er fd^Iie§- 
lid^ äum 3ißlß gclcmgt fei. ^ä^ unterbrad^ biefe 
mir peinlid^en ©pä^e burd^ bie fjrage, mo unb 
mie ®afpari feine fjrau !ennen gelernt l^abe. 
r,3ftgenbu)o auf einem 2;iroIer ®Ietfd^er in einem 
©d^u^l^auS ober in einer ©ennl^ütte/' mar bie 
Slntmort; ,,u)ei§ ®ott, maS er i^r ba x)or= 
renommiert l^at, bis fie in il^m einen gelben 
unb ein meltbemegenbeS ®enie gefeiten l^at." 
©0 menig id^ hoffen fonnte, oon einem SWen= 
fd^en, meld^er ©afpari, ber bie SBa^rl^aftigteit 
felbft mar, ber 9lenommage fällig l^ielt irgenb^ 
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einen Sluffd^Iu^ über bie betrat biefeS eigen== 
arttgen SRanneS ju erl^alten, wagte id^ bod^ 
noä) bie grage, ob ©afpari fid^ leibenjd^aftlid^ 
in ba§ aWäbd^en verliebt ^abe. „®§ ^ei^t jo/' 
fagte mein SBefannter, „aber er wirb aud^ ge= 
raufet l^aben , ba^ ba§ aJläbel ®elb ^at , benn 
3fub' bleibt 3fub' , aud^ in ftarfer arijd^er 93er* 
bünnung." Qfd^ l^atte genug unb tjerabjd^iebete 
mid^ x>on meinem S5efannten mit bem ®inbrudt, 
bafe biejer, ber in feinen Greifen bm 9luf eines 
amüfanten ®ejellfd^after§ unb ©pafemad^erS 
genofe, fid^ bie ®efd^id^te tjon Dr. 9Maj ®afpari8 
ßiebe unb ®]^e ju einer 3lrt l^umoriftifd^en 
Seib= unb ?ßarabeftüdEe§ auSgeftaltet ^atte. 

IV. 

3fn ben fünf SRonaten, bie von meiner 
JRüdtlel^r bis jum ^obe Dr. SRaj ©afpariS t)er= 
floffen, l^abe id^ il^n ein einziges SWal gefeiten 
nnb gefprod^en, unb jiDar am Sage x>ox feinem 
Sobe. SGBir ftanben x>on ber ©d^ulbanf l^er 
in eineinber in einem 93erl^äItniS , für roeld^eS 
id^ ein anbereS SGBort als „fjreunbfd^aft" nid^t 
finbe, obmol^I in unS beiben nur ber ®eift 
nid^t baS ®emüt baran beteiligt war. SBenn 
rair einanber nötig l^atten, baS l^eifet, menn 
xoix mit ®ebanfen befd^äftigt maren, bie fid^ 

8* 
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im 93ertel^r mit bem anbern leidster unb Harer 
cnttDidelten , fallen xoit unS jumeilen burd^ 
aöod^en faft täglid^; bann mieber monatelong 
gar nid^t, oline bag mir barü6er ein äBort 
verloren. SBcibeS empfanben mir als felbft« 
üerftänblid^. Seit feiner Serl^eiratung mor 
ffiafpari für mid^ mie für alle feine Selannten 
mie aus ber äBelt Derfd^munben; fo DöQig, mie 
fonft in ben (Sommerferien, menn er in ben 
^0d^gebirgen 2:irote unb ber ©d^meij l^erum« 
ftieg. SIber id^ l^atte nid^t, mie mäl^renb biefer 
fommerIid>en SJetfd^oHenl^eit, xotnn iä) an il^n 
badete, bie ©mpfinbung, ba^ er je^t in feinem 
natürlid^en (Elemente lebe unb baS feiner Statur 
gemäße ®Iüdt geniejse. ^^ mu^te an il^n mit 
einem ängftlid^en ®efül^l benfen, als ob er 
fid^ irgenbmie in einer fd^meren ftrife unb ®e« 
fal^r befinbe. 2)iefe SBellommenl^eit mid^ nid^t 
oon mir, obmol^I bie ®erüd^te unb 5Rad^* 
rid^ten oon ffiafpari, bie gelegentlid> ju mir 
brangen, günftig lauteten. 3)ie jungen ßeute, 
l^ie^ eS, lebten miteinanber mie bie 2'urtct 
tauben, er mibme fid^ gänjlid^ feiner fjrau unb 
bergleid^en. 3)aS Hang ju lonoentioneU, um 
ju meiner ®mpfinbung oon ffiafpari ju ftimmen. 
Oft erinnerte ii) miä) jeneS ®efpräd^S, in bem 
er mir oon bem ^afe erjäl^It l^atte, ben er 
gegen feinen Sleifegefäl^rten fa|te, unb an feine 
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%f)eoxK üon ber „abfto^enben ßraft". SDie 
©d^ilberung fetneS SluSfe^enS unb JBenel^mcnS 
bei ber Stauung, bic |encr gemcinfd^aftftd^c Sc« 
fanntc mir gegeben Iiatte, lie^ mid^, jo lariftert 
fie wax, vermuten, ba^ il^m Bei ber Set^monie 
unl^eintlid^ juntute war. S>iejet JBefannte traf 
(lafpdri jun>eilen int ^aufe feiner @d^n>ieger:^ 
eitern, wo ein lebl^afteS gefeHigeS Seb^n 
l^errfd^te, an bem baS junge ^aar regelmäßig 
teilnahm. Sd^on ber ®ebanfe, ba§ Dr. SRaj 
(Jafpari ©d^miegereltern l^abe, Berül^rte mid^ 
mie ein SBiberfinn, unb il^n mir in einem 
tt)ienerifd^ gemütlid^en unb luftigen fjamilien^ 
jirfel t)oräuftelIen, moHte mir gar nid^t glüdten. 
ÜJlad^te mir fd^on ba§ Denhn ©d^mierigfeiten, 
U)ie tonnte er eS in SBirÜid^feit erleben? 9ltö 
id^ meine SBeforgniS burd^blidten liejs, meinte 
mein SBefannter: „D, eg ge^t il^m auggegeid^net ! 
@r mirb bidt iinh fett." ^ badete baran, bajs 
mand^e (gefangene im fierler bidt werben. 
SRagerfeit, bie faft mie franfl^afte Slbgejel^ttl^eit 
auSfal^, mar für mid^ bie notmenbige förperüd^e 
(grfd^einungSform feiner geiftigcn Statur. SSBaS 
mußte in il^m ©orgelten, menn feine ßeiblid^feit 
aus ber ?lrt fd^Iug. %ud^ üernal^m id^, baß er 
jje^t anftänbig unb fauber, beinal^e mobifd^ ge= 
Heibet gcl^e, mäl^renb er frül^er ben nämlid^en, 
fd^Ied^t fi^enben Slnjug jahrelang bis jur S5er= 
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fdjliffenl^eit au tragen pflegte. SRad^ ffiafpariS 
Xob fiel mir ein, bafe id^, als id^ au bieg Un« 
glaublid^e prte, an hen S3oI{gfprud^ gebadet 
Iiatte, TDonad^ ein SRenfd^, bcr feine SRatur 
plö^Iid^ von ®runb au8 Deränbert, nid^t mel^r 
lange lebt. 3)a aber alle 9lad^rid^ten barin 
übereinftimmten , ba| ffiafpari ber glüdtlid^fte 
unb järtlid^fte ©l^emdnn fei, feine fjrau ouf 
ben ^ünhen trage unb aHeS tue, roaS er il^r 
an ben Singen abfeilen fönne, nnh n)ie bie in 
fold^en fjällcn üblid^en SlebenSarten fonft lauten, 
berul^igte id^ mid^ fd^lie|Iid^ bei bcm ©ebanfen, 
ba| id^ bie ©ad^e mcl ju tragifd^ nel^me, unb 
ba^ eS Toieber einmal einer liebenSmürbigen 
mienerifd^en ^ßartl^enia gelungen fein möge, 
il^ren ^fngomar ju jä^mcn. 3)ie ®abe, jungen 
©onberlingen bie ®dten abjufd^leifen unb fie 
äu gemöl^nlid^en aKenfd^cn, mie fie fein foHen, 
el^elid^ äu erjiel^en, befi^t ja bie SGBienerin 
Dielleid^t in noc^ pi^erem ®rabe al§ anbere 
SGBeiber. 

2)em Umftanbe eine befonbere, SBebeutung 
IBeijulegen, ba^ ffiafpari mir tro^ ber ein« 
fd^neibenben JBeränberung in feinem fieben nid^t 
ha& geringfte ßebengjcid^cn gab, ober gar bar« 
über cntpfinblid^ ^u fein, fiel mir natürlid^ 
nid^t ein. 3)erlei gab eS jmifd^en un8 nid^t 
®r l^atte eben lein SebürfniS nad^ mir unb id^ 
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ntd^t nad^ il^m, obtDOl^l id^ faft täglid^ an if)n 
batikte. Slber ha& entfprong ntel^r bemQfntcrcffe an 
einem metteürbigen ?ßrobIem als bem SBunfd^e, 
mit il^m ju Derlel^ren. a)urd^ meine Vermutung, 
er fei fd^ße|Itd^ ein (Sl^eman tt)ie anbete ge« 
morben, Derlor et fogar für mid^ anSteij. fjüt 
meine ^l^antafie mar fonft eine übet^ngenbe 
girnfpi^e, bie einfom leud^tenb inS bunlelblaue 
gitmament auftagte, bo8 ©innbilb feiner ?ßet« 
fönlid^Ieit gemefen; menn id^ an il^n badete, 
fal^ id^ il^n, bie Slugen but^ bunfle ©d^nee« 
btiHen gefd^ü^t, biefe ©pi^e erllimmcn. 3*Öt 
foKte id^ il^n mit in ttaulid^em Seifammenfein 
mit einem l^übfd^en SGBeibd^en notfteHen. 8ei= 
nal^e ptte et füt mid^ auf, Dr. 2)laj ©afpati 
ju fein, «ud^ ^atte i^ baS ®efü^I, bafe il^m 
in feinem gcgenmättigcn Sn^tanhe, mie biefet 
aud^ fein möge, ein 3^uge läftig fei unb il^n 
in feinen ©emül^ungen: feine Statut bet neuen 
ßage anjupaffen, beitten mütbe. ®t mußte 
aUeS mit bem ßopfe bewältigen, mag einfädle 
unb natülid^e SRenfd^en mit Qfnftinft unb ^etj 
abmad^en. 3)a butfte niemanb babei fein. 
SSielleid^t, badete id^ jumeilen, mitb Dr. Safpati 
t)on felbft miebet auftaud^en, fobalb et eS in 
bet füt il^n fd^mietigften aUet ßünfte, mit 
einem anbetn ^ gemeinfam unb glüdtlid^ 
ju leben, in feinet SGBeife ^u gleid^et SKeiftet« 
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jd^aft gebrad^t l^abcn toirb, wie üor ^f^un im 
gegelfpici. 

3fm 2Rai ^örte ii^, ba§ Dr. SJloj ©afpari 
bcr Eintrag gcma<J)t rootben fei, an einet auf 
jn)ei Qfal^re berecfineten n>iffenfd^aftttd^en @j== 
pebition in bie nörblid^en ?ßolattegionett atö 
aWeteorologe teiljunel^men, nnh ba§ er abgelel^nt 
l^abe. Site er bie SWeteoroIogie. jur gad^niiffen» 
fd^aft roäl^Ite, roar ber ®ebanle an eine foW^e 
(^pebition für il^n mitbeftimmenb gcniefen. 
^ fagte il^nt einmal, bie ^^ßolarnad^t in hen 
©iSregionen mürbe für il^n eine äl^nlid^e 93e* 
beutung l^aben, mie Italien für ®oetl^e. 8SBie 
mar nun bie Äblel^nung ju beuten ? SBar fie 
ein Änjeid^en, ba^ er ein anberer gemorben, 
ober mar fie ein Slft ber SBersmeif lung ? 3fi^ 
ber legten Unterrebung, bie id^ mit Dr. SWaj 
®afpari l^atte, gemann id^ über biefe fjrage mie 
über alle, bie mid^ in SBejug auf il^n befd^äftigt 
l^atten, völlige fllar^eit. 



®nbe 3fiiH' ^^ einem erftidtcnb fd^mülen 
(Sonntag, fd^lenberte id^ bem SQBeftbal^n^öf ju, 
um bort ju aWittag ju effen unb bann inS 
Saljlammergut abjureifen. SReinen floffer ^atte 
id^ fd^on morgend auf ben äSal^nl^of gef(^id(t. 
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«18 id^ im fd^malcn ^äufcrfd^attcn bic aRaria= 
l^üferftraße entlang fd^ritt, fiel mir plö|ttd^, 
fd^einbar ganj aulet^ufammenl^ang mit meinen 
©ebanfen; Dr. SRaj ttafpari ein. ^ erwartete, 
er merbe mir im näd^ften SÄoment Begegnen, 
benn bie plö^lid^ auftaud^enbe lebl^afte S3or» 
fteHung eines SÄenfd^en ift bei mir mie bei 
Dielen Seuten l^äufig ber SJorbote feines mitf= 
lid^en (Srfd^einenS. ©erabe mit (Skifpari toar 
mir bieS fd^on mel^rmalS miberfa^ren. ®ie§mal 
fam er nid^t. SGBol^I aber bemerfte id^, ba| id^ 
an ber Seitengaffe Dorbeigegangen mar , in 
meld^er (Jafpari feit feiner SBtrl^eiratung in einem 
feinen ©d^miegereltern geprenben neuerbauten 
^inSl^auS mol^nte. S>iefe SatfadEie mod^te ben 
Oebanlen in mir ermedCt l^aben. Qfäl^ empfanb 
id^ baS aJebürfniS, il^n mieber einmal ju 
fpred^en; möl^renb mein ßopf nod^ jmeifelte, 
ob iä) mirHid^ fo ol^ne Umftänbe ju il^m gelten 
fotte, mar idE| fd^on umgefel^rt unb bog in bie 
©eitengaffe ein. ^a, eigentlid^ mar id^ nod^ 
unentfd^Ioff en , als id^ fd^on im ^meiten @todt= 
merf beS eleganten ^wS^^ufeS auf ben elelttl- 
fd^en Änopf brüdtte; auf ber SBo^nungStür 
glänjte eine blanfe SReffingplatte , auf ber in 
fd^marjen Settern ju lefen mar: UnioerfitätS« 
:ptofef[or Dr. SRa; Safpari. 3)em fd^riUen ftEang 
ber Älingel folgte eine lange ©tille. ©änit 
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ging innen eine %nx, rafd^e SRännerfd^ritte 
näl^erten fid^, unb bie '%nx rourbe l^aftig ge« 
öffnet. 93or mir ftanb Dr. 9Äaj (Safpari. 
,,SRerfu)ürbig !" rief er au8. „Soeben badete 
id^, ob bu nid^t ^eute lommen roürbeft ! ftomm 
bod^ l^ercin.'' ^ erjäl^lte i^m, xüie ber ®nt« 
fd^Iu|, il^n aufäufud^en, in mir entftanben fei. 
,,3)a8 fielt beinal^e mpftifd^ auS/' meinte er, 
,,ober fo äl^nlid^ ^at fid^ unfer SBieberfel^en ja 
meiftenS gemad^t, mcnn mir unS längere 3^it 
nid^t umeinanber geflimmert l^atten. ®aS ift 
eigentlid^ bie malere greunbfd^aft: man ift ba, 
menn man fid^ brandet, unb nid^t ba, menn 
man fid^ nid^t brandet. 3)ie Statur oermittelt 
baS fd^on — man barf fie nur nid^t ftörcn." 

3fd^ erlannte au8 biefen SBortcn fofort, 
ba^ er im Qfnnerften ber alte ®afpari geblieben 
mar, fo fel^r fein ^u|ereg fid^ oeränbert l^atte. 
®er S5IäI)l^al8 mar oerfd^munben, er mar ooHer 
gemorben unb fal^ gut auS, mie man ju fagen 
pflegt Sein el^ebem ftetS oermül^Iteg ^aar 
mar gepflegt, gefd^eitelt unb gefämmt ftatt ber 
SBrille trug er einen Qmidter, unb fein frül^er 
regellos ftinn unb ^al8 ummud^ernber SBart* 
mud^g mar ju einen lurjem, jugef pikten 93oIl* 
bart äured^tgeftu^t. (Sin fteifer, an ben ©den 
umgellappter ^embfragen l^otte ben faum ge« 
fteiften Umlegelragen oon einft oerbrängt. 
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2)iefer JBctrüanblung entfprad^ bic fauberc, faft 
elegante ßleibung. ®r mod^te füllten , xoa& id) 
badete, als id^ il^n betrad^tete, benn er lub 
mic^, als ob er eine ^u^erung barüber Der^» 
meiben roollte, lebl^aft ein, in fein SIrbeitS« 
äimmer ju fominen; bod^ fanb id^ nod^ 3^it 
im SBorbeigel^en ju bemerfen, ba^ einige alte 
(Stal^Iftid^e mit bräunltd^enfjledten, meldte ben be= 
fd^eibenen ©d^mudt feiner ^funggefeHenmol^nung 
gebilbet l^atten, nunmel^r in hen l^albbunflen 
ftorribor verbannt maren, in meldten ßtid^e 
nnb 2)ienftbotenäimmer münbeten. @ineg biefer 
SBilber, bie Begegnung SGÖellingtonS mit SBIüd^er 
bei SBeHe^SlIIiance barftellenb, l^ing fogar, mie 
id^ burd^ bie l^alboffene 2:ür fal^, im 3)ienft== 
botenjimmer über einem S5ett. SBir pflegten, 
menn mir ftunbenlange , tieffinnige ^f^g^nb» 
gefpräd^e miteinanber fül^rten, beibe biefeg SBilb 
anaufd^auen, al8 ob mir unfere ©ebanfen auS 
il^m l^erauSläfen. (JofpariS SlrbeitSjimmer fal^ 
fo aus, mie baS ÄrbeitSäimmer eines geleierten 
^rofefforS nad^ hem ©efd^madt eines mobcmen 
aSol^nungSbeforateurS ausfeilen mu^. SRaffioe, 
geräumige SBüd^erfd^ränle , etlid^e ^orträtS be« 
rül^mter Slaturforfc^er an ben SBänben, bunlle 
Sortieren, ein ftamin mit Slrmftül^Ien baoor; 
in htm einen lann ber ?ßrofeffor bequem fi^cn 
unb über ein miffenfd^aftlid^eS ?ßrobIem nad^« 
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benfcn, mäf)tenh in ben anbeten feine junge 
grau fid^ niebergelafjcn l^at unb fid^ geräufd^= 
Io§, um hm nad^ben{enben ®emal^l nid^t ju 
ftöten, mit einer ^anbatbeit befd^äfttgt. ®afpari 
je^te fid^ an ben großen ®ipIomatenfd^rei6tifd^, 
id£) mid^ il^m gegenüber auf einen ©tul^L SDKr 
beibe badeten anSafpariS einfttgeS Arbeitszimmer 
mit feiner SSBüftl^eit unb fd^einbaren Unorbnung, 
beffen Ätmofppre feine SlerDen eS anfül^len 
fonnten, ba§ l^ier ein raftlofeg ®el^irn l^eige, 
gciftige ?lrbeit t)errid^tete. 3fd^ unterbrad^ eine 
furge ?ßaufe ber Serlegenl^eit burd^ bie ^rage, 
ob id^ hmn nid^t enblid^ feine fjrau fennen 
lernen bürfe. „Steine fjrau?" fragte ttafpari 
mit einem SluSbrudt, als ob er nid^t mü|te, 
oon mem id^ fpred^e, ,,nein, fie ift leiber nid&t 
ba," — „Sie ift mo^I fd^on auf bem ßanbc?" — 
„5Rein, fie ift mit einer größeren ©efellfd^aft 
auf einer ©ebirgSpartie. ®eftern finb fie fort, 
auf bie 8laj. ^ä) bin ganj aüein in ber 
aSBol^nung , benn id^ l^abe aud^ bie 3)ienftleute 
fortgefd^idtt. 3)arum |aft bu aud^ fo lang oor 
ber a:ür märten muffen. ®ntfd^ulbige/' fügte 
er l^inju; mie mir fd^icn, weil il^m einfiel, ba| 
feine fjrau il^m empfol^Ien J^atte^ l^öflid^ ju 
fein. ,,3)u gel^fi auf einer ©ebirgStour nid^t 
mit?" fragte id^ erftaunt „«uf bie 9laj, id^ 
bitte bidC)/' fagte er mcgmerfcnb, „auf biefen 
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SSurftelproterbetg, auf ben bie ftommiS fteigcn, 
um fid^ bag @miä ju bted^en! Unb nod^ ba^u 
in größerer OcfcHfd^aft, am Sonntag! @o 
tief . . ." ®r Dottenbete t>en ®a^ nid^t. „8lud^ 
möd^tc id^ nod^ Dot bcn gerien eine Arbeit 
abfc^Iiefeen." — ,,mfo ftöte id^ bid^?'' roaff id^ 
ein. — ,,9lein, leibet ftörft bu midi nid^t . . ., 
ii) lärm ol^nebieS nid^t arbeiten." ®r ful^r fid^ 
mit ber ^anb über bie ©tirne, feufjte unb 
nal^m ben ^mdet ab. 9Äir fiel ber abgefpannte 
SluSbrudt auf, ben feine güge geigten, als bie 
blinfenben 3tt>itfergläfer fort maren. „3)u fiel^ft 
etmaS mübe au«/' fagte id^, — „^a, mübe, 
mübe'\ mieberl^olte er unb fd^Io^ bie Äugen. 
Offenbar badete er an etwa« anbereS. ®ann 
nal^m er fid^ jufammen. „?lber menigftenS im 
Silbe fann id^ bir meine ^rau oorfteHen." ®r 
reid^te mir eine eingeral^mte ?ßl^otograp]^ie, bie 
auf feinem ©d^reibtifd^ ftanb. ^ erftaunte. 
©0 l^übfd^ l^atte id^ mir tro^ ber ©d^ilberung 
jenes SBefannten ®afpari8 ^xan nid^t gebadet. 
Sluf fd^Ianlcm ^alfe fd^mebenb, blidtte mir ein 
feines ®efid^t entgegen; in htn oermunberten 
Slugen ein l^eimlid^eS Säd^eln, bie ooKen ßippen 
mie jum ©pred^en geöffnet; fogar auf ber 
?ßl^otograp]^ie lonnte man ben ®Ianj ber reid^en 
^aarfülle al^nen, meldte bie reine ©tirn umgab. 
©0 fielet baS ®IM auS, badete id^ unb fal^ 
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ffiajpati an ; eine ?lnn)anblung ber ®ntpfinbung, 
bie mein SBe!annter bei ber Stauung gel^abt 
l^atte, überlam mid^. ,,5lid^t xoaf)xV* fagte er, 
id^ n)eij5 nid^t, ob als Antwort auf bie S8e== 
U)unberung, bie er in meinen ?lugen, ober auf 
bie ^d^Iimmen ©cbanfcn, bie er in meinem 
ßopfe lag. ®r nal^m ba§ S5ilb. unb oertiefte 
fid^ in bie SBetrad^tung beSfelBcn, mobei er 
neroöS feinen ©pi^bart ftrid^. ®ann fteHte er 
bie ?ß]^otograpl^ie auf il^rcn ^la^, fe^te bcn 
3n)idEer auf, fixierte mid^ einen SWoment burd^= 
bringenb unb fragte, fd^arf artif ulierenb : „SGBic 
mürbeft bu einen SRenfd^en nennen , ber bief e§ 
©efd^öpf bcfi^t unb ni(§t ber glüdtlid^ftc Sölenfd^ 
oon ber SCBelt ift?'' 3fd^ gab feine Slntmort; 
er ftanb auf unb ging unrul^ig im 3^^^^^ 
uml^er. ,,3)u l^aft |a red^t," fu|r er bann fort, 
„e§ ift eine ©emeinl^cit, oon fold^en 2)ingen 
mit einem dritten ju fprcd^cn, aud^ l^ab' id^ 
mein Sehen lang aUeS mit mir allein ab* 
gemad^t — aber id^ Bin |a gar nid^t mel^r id^ 
felbft . . ., unb id^ l^alt' eS nid^t mcl^r auS ..." 
S>ie Stimme oerfagte il^m faft oor (Srregung. 
9lad^bcm er fid^ gefaxt ^atte, ful^r er rul^iger 
fort: „Sntfd^ulbige meinen ?lu§brud^. Qfd^ l^abe 
feit Dielen 9Jlonaten mit niemanb meine eigene 
©prad^e fpred^en fönncn, aud^ l^ab' id^ eine 
fd^laflofe Jlad^t l)inter mir. ^^ merbe bir bie 
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©ad^e rul^ig unb objeltiü baricgen. „®r fd^mieg 
eine SBeile, roie ein ^rofeffor, ber fid^ fantmelt, 
el^e er feine ^örer mit einem BefonberS jd^mieri» 
gen unb tjermidtelten ?ßrobIem belannt mad^t. 

„^ mu§ bid^ Dor attem bitten/' begann 
et, „ämeierlei DöKig auS beinen ©ebanlen au8= 
jufd^alten, xoenn bu midi rid^tig f äffen miQft: 
erftenS, ba§ id^ Sllice, fo l^eigt meine grau, 
etma nid^t fo fel^r liebe, al§ id^ beffen überl^aupt 
fällig bin; jmeitenS, ba| bie Utfad^en, bie in 
mir ben fonberBaren unb unerträglid^en Qu^ 
ftanb, an bem id^ leibe, bemirlen, im inbiDi^« 
bueHen ®l^arafter meiner fjrau liegen, in ®igen= 
fd^aften, meldte bie Seutc gel^Icr ju mnnen 
pflegen. SBenn id^ Sllice nid^t liebte — id^ mu^ 
baS SQBort gebraud^en, baS in meinem 9Runb 
affeftiert Hingt, id^ Bin ja meber Senorift nod^ 
?ßoet — menn id^ Sllicc nid^t liebte, fo mürbe 
mir mein 3^ftont> ^^^^^ SRarter Derurfad^en. 
Slber menn id^ bebenfe, ba^ biefeS fd^önc. Hebe 
SGBefen, oor bem man nieberfnien möd^te, bie 
mid^ genommen l^at mie eine SRärd^cnfee einen 
budtligen 3^erg, ba§ fie nid^t a^nt, maS für 
fd^eufeüd^e ©efül^Ic unb böfc ©ebanfen ju^ 
meilen . . . ba l^ab' id^ ein 3JHtIeib mit il^r — 
0, baS tut fo furd^tbar mel^ . . ." @r ocrior 
ben gaben oor Slufregung, ging jum genfter 
unb fal^ fd^mer atmcnb eine SBeile l^inauS. 
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3)ann toanbte er fid^ mcber mir ju. „SEBo öiri 
id^ benn geblieben? SHd^ttg. SBenn fic gel)ler 
l^ätte, bie mtd^ genieren, fo u)ürbe id^ miä) 
barübet ärgern, unb hai xo&xt bDd> eine n)arm« 
blutige, menfd^Iid^e ®ntpfinbung, nid^t biefe 
eigfalte, grä|Iic^e üual. Unb fie würbe fie mir 
äuHebe ablegen, fie ift ja fo gut, fo graujam 
gut. . . . Stein baS iff S nid^t. S)a8 Übel liegt 
unl^eilbar tief. ^ l^ab' nun einmal bitfcS 
fd^redlid^e SBebürfniS, allein ju fein, nid^t nur 
f örperli^, aud^ . . . id^ f)aV fein Sßort bafür . . . 
aud^ geiftig, xüenn bu miUft. 2)iefe8 ®ebürfniS 
ift ftärler alg atteS, ftär!er al§ mein aSBitte, 
ftärfer als meine Siebe, ftärfer al8 mein ®e« 
miffen. . . . 2)icfe§ SebürfniS ift einfad^ eine 
Slaturfraft, bie blinb unb bumm brauf loS 
mirlt, mie fo eine @d^lamm«3Rure im ^od^=» 
gebirge fid^ bröl^nenb unb pernid^tenb über 
grud^tf eiber , ®örfer unb SRenfd^enleiber l^in« 
w&lit '' 

„9iun f)at er bie Slaturfpmbolif bod^ be« 
griffen!" badete ic^ im ^i^liören. 

„®en)iffe 2:ierarten," fu^r er fort, „braud^en 
bie ©infamfeit, ober, mag baS nämlid^e ift, bie 
iJrcil^eit Qfn ber ©efangenfd^aft gelten fie ju» 
grunbe ober entarten. Unb romn man if)r 
®efängnig aud^ fo einrid^tet, ba^ fie barin 
aUeg beifammcn oorfinben, mag bie beften 
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SBeoBad^ter al8 unentbel^rlid^ für i^ren SebenS« 
projel erfannt l^aben: Iftaum, fid^ frei ju be= 
roegen, SBaffer, SlaJ^rungSmittel, roeld^e bic 
il^nen nottoenbigen d^emifd^en (Stoffe entl^alten, 
Iura ^tt^S ' ^S ^ilft bod^ nid^tS. 3)a8 läjst ftd^ 
fünftlid^ nid^t mad^en. «QfebeS ßcbetoefen l^at 
feinere SebenSbebingungen, bie loir noä) nid^t 
fennen, ober bie roir nid^t fd^affen lünnm, 
roenn toir fie aud^ fennen. @o ein 2:ier bin 
id^. SReine arme grau l^at mir aUeS fo jured^t^ 
gemad^t ba§ id^ nid^tS oermiffe, abfolut nid^tS. 
aWit einer IRüdtfid^t unb gein^eit ber ®ntpfin= 
bung, mie fie nur ber l^öd^fte ®rab oon Siebe 
unb aSerftänbniS einflößen fann. SliemalS, 
burd^ nid^tS ftört fie mid^ im 3)enfen unb 
arbeiten. ?lber id^ fann nid^t mel^r beulen 
unb arbeiten. SBenn id^, mie frül^er, etlid^e 
<Sommem)od^en im §od^gebirge für fie unb ade 
aöelt Derfd^minben mollte, tro^ il^rer ?lngft 
unb il^reS ©d^merjeS mürbe fie mi(| nid^t ba= 
Don abl^alten, jja, fie mürbe mir jureben, 
menn fie bemerftc, ba^ id^'S il^retmegcn nid^t 
tue. W>ti iä) miH e§ nid^t mel^r. Unb menn 
id^'8 bod^ täte, mär' eS nid^t mel^r mie frül^er. 
2)er ®ebanfe an fie, ber ©emiffenSDormurf 
mürbe bort oben mein ®lüdt töten. ®er Slero, 
mit bem id^ bicfeS ®lüdt empfanb, l^at burd^ 
meine ^cirat einen läl^menben @tid| empfangen. 

^t. oon eerger, dlooeSen. 9 
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er ift wie tot. 3)a ift allcS umfonft a)ctt 
ftummcn, iDilbcn ©d^rct nad^ grcil^ctt l^ier innen 
fann nid^tS crftirfcn." 

„Slbcr bu mad^ft nid^t bcn @inbrudt cincS 
Icibcnbcn aWcnfd^en/' warf td^ ein, „bu l^aft nie 
fo xDof)l auSgefel^en, unb bein ®eift ift fo leb« 
l^aft unb tätig wie el^ebem," 

,,9fHd^ttg, tid^tig/' antwortete er, „wenn bu 
meine @d^n)iegereltern fragft, fo werben fie bir 
fageU; ba§ il^r 3Jlaj fel^r glüdttid^ ift, unb 
wenn bu meine fämtlid^en ©d^wägerinnen unb 
©d^wäger fragft unb unfere Äöd^in baju, fo 
werben fie bir baS nämlid^e fagen. Unb aud^ 
meine grau al^nt nid^t, wie eS mit mir ftel^t. 
(8ine fo femgefunbe, normale 9latur wie fie 
lönnte baS aud^ gar nid^t oerftel^en. 3fa, e8 
ift möglid^, ba§ fogar UnioerfitätSprofeffor 
Dr. aWaj ©afpari, wie eS auf bem Säfeld^en 
an meinem Ääflg l^eigt, anberen ßeuten gegen«^ 
über oerfid^ern würbe, er fül^Ie fid^ ungemein 
gIüdCIid(), unb oielleic^t würbe er e§ beinal^e 
glauben, benn etwas ift ja baran. ^ä) mü^te 
ja ein fiIo§ unb ein SBiel^ fein, wenn iä) für 
aQeS Siebe unb $oIbe, baS oon ^ice auSgel^t, 
unempflnblid^ wäre. ®ut alfo, id^ bin glüdtlid^. 
Slber oielleid^t ift für SKenfd^en, wie id^ einer 
bin, baS, waS bu unb bie anbern ,glüd[lid^ fein' 
nennen, gerabe ber ®ntartung8juftanb , in ben 
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fie butd^ ©mfpcrrung in ein SBctl^öItniS ge» 
raten, für baS fie nid^t geeignet finb. (So eine 
Slrt ©iabeteS ber ©eele. ^ä) fage hix/\ rief er, 
fid^ fteigernb, „id^ l^abe SRomente, in benen id^ 
alles barum gäbe, gerabe von biefem ®Iärf 
crlöft äu fein!" 

SBieber ging er jum genfter. 

„3ftgenb ein ^eiliger/' fagte id^ nad) einer 
^aufe, ,,be]^auptet, ber Sölenfd^ ntüffe bie fiunft 
erlernen, fid^ bie ©infamleit, roeld^er bie ©eele 
Bebarf, aud^ mitten unter SKenfd^en ju fdE)affen, 
ol^ne fid) burd^ i^re 8lnn)efen|eit ftören ju 
laffen. Qfd^ braud)e bir nid^t ju fagen, bafe e§ 
©d^roädfie ift, bie§ nid^t ju tonnen." 

„®a§ Braudfift bu mir mirflid^ nid£)t ju 
fagen," gab er ju Slnmort, „bu mu^t nid^t 
glauben, id^ l^ielte meinen 3^ftanb für ein 
?lnäeid£)en nur mir eigener ©eifteSgrö^e. @8 
ift ©d^mäd^e, jjämmerlid^e ©d^mäd^e, meiter nid^tS. 
3fd^ bin unfäl^ig, mid^ gegen bie Sinmirfung 
von aWenfd^en ju bel^aupten, mit benen id^ 
immer beifammen bin. Son ®ebanfen unb 
Überjeugungen gilt ha§ natürlid^ nid^t, aber 
t)on allem anbern. ®a merb' id£) fo, mie ber 
anbere mill, bafe id^ fein foH. 3)a8 ift ber 
©tammfel^Ier ber SDBiener. ^ felbft bin id^ 
nur, menn id^ allein bin. SKit anbern bin 
id^'8 nid)t, unb menn id^ fie fo lieb l^abe mie 
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Slltcc, fd^on gar nic^t. 3)a — loic foH iä) ba§ 
fagen? — ba belommt fogar mein innctftcS 
Qfd^gefül^I eine anbete, mir frembe gärbung. 
®iefe gärbung fann fel^r fd^ön fein, fel^r an= 
genel^m, fo fd^ön, ba§ man münfd^t man pttc 
biefe gärbung al8 ureigene, angeborene. a3er= 
ftel^ft bu mi(f)? 9JHt äBorten fann man ba§ 
niä)t red)t befd^reiben. SBarum l^at man jeit 
meilig ben äBunfd^, mit einem beftimmten 
aWenfd^en ju Derf eieren? SBeil einem baS 3fd^= 
gefül^I, baS man mie einen Keflej Don il^m 
empfängt, n)oI)I tut unb man fid^ babei Don 
bem eigenen 3fd^, baS einem jumiber gemorben 
ift, erI)oIt. 9luf bie ©auer freilid^ lann man 
nur in ber eigenen $aut unb im eigenen ^ä) 
mol^nen, 3)ann läjst man ben 5BerfeI)r mieber 
aufhören. Slber ftftlimm iff 8, xoenn bie greube 
an bem fi^ inS eigene ©elbft refleftierenben 
fremben 3f^ fo ftarf unb füJ5 mirb, ba§ man fie 
fürs ganje ßeben befi^en unb feftl^alten möd^te. 
©0 ift es mir mit Sllice ergangen, als id^ fie in 
ber ^rager §ütte am ®roJ5t)enebiger f ennen lernte. 
Sin mir ift aUeS fo fünftlid^, fo er^mungen, 
fo l^alb Iranfl^aft, bu fennft mid^ ja. Unb fie 
fo fd^ön, fo fd^Ianf unb fidler an ßeib unb 
(Seele; mir fprad^en miteinanber über alleS 
ajlöglid^e, als ob mir unS immer gelaunt ptten. 
SBaS il^r an mir müftem Äerl gefiel, id^ meijs 
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eS nid^t. Stellcicfit tat id^ tl^r leib, ©tc Itc§ 
midEi'S merf en , ba§ fic mir gut loätc. 3)a foll 
einer loiberftel^en ! 3f^ Iic§ mid^ DerlodCen, an 
SBunber ju glauben. 3><^ raupte ja, \>a^ \6) 
auf bie 3)auer nur ber fein fann, ber id^ Bin, 
wenn id^ allein Bin. ^ I)atte ja fd^on ®r«^ 
fal^rungen . . . 8lrme Sllice V 

®r betrad)tete roieber il^re ^^otograpI)ie. 

„(Sd^on Bei ber Srauung roar mir flar, 
baJ5 ii) ein Serbred^en Beging. SlBer ba mar'S 
ju fpät. ?lnfan8 glaubte id^ aud), ber 3)ämon 
fei Bejmungen. @8 lag ©ü^igfeit barin, fo ju 
fein, mie fie mid^ l^aben moHte, aufeen unb 
innen. ®d)au' mid^ an, @el^' id^ nod^ fo auS, 
mie Dr. 3Kaj ®afpari? Unb innen Bin ic^ 
burd^ fie gerabe fo oermanbelt. Qc^ Bin ,gIüdC» 
lid^er ®atte'. ®a§ ift ja redE)t l^übfd^, unb eS 
^at mir aud^ auSgejeid^net gefd^merft — aber 
id^ Bin baS nidE)t. SWein n)al)re§, angeborenes, 
Don mir verleugnetes unb totgefd^miegeneS 3fd^, 
baS liegt tief innen auf ber ßauer unb pa^t 
barauf. Bis bie ^aüucination , in ber idf) feit 
meiner ^eirat l^inleBe, in nid^tS jergelit. SBaS 
für ®ebanten flüftert eS mir ju! Oft IiaBe id£) 
ben ©infall, auS meiner Sorlefung nid^t nad^ 
^aufe ju gel)en, fonbern nad^ Slmerifa ober 
Sluftralien burd£)äubrennen. SlBer id^ l^abe feine 
Äraft. 91IS id^ ben Slntrag erl^ielt, bie ?ßoIar» 
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ejpcbition mttäumacfien , l^ab' icf) abgclelint 
ol^nc meiner fjrau ein SDßort ju fagen. Ober 
Dielmel^r : nicfit iä), fonbern ber ,glü(f lic^e ®atteS 
l^inter bem mein mal^reS ^ä) lauert, ^i) fürcf)te, 
id^ merbe nod^ jum SRörber!" 

„Unfinn!" rief id^ entrüftet. 

,,9latürlid^ nid^t fo, baJ5 id^ an ben ®algen 
täme, aber für mein ©emiffen mär'S genug, 
^öre, mag mir geftern paffiert ift. Seit ad^t 
Sagen mar'S abgemad^t, ba§ mir geftern mit 
einigen SBermanbten unb 95efannten auf bie 
9taj füllten. SKeine fjrau freute fid^ barauf, 
aber id^ I)atte leine ßuft unb erflärte, ic^ muffe 
eine SIrbeit DoHenben. 3)a fragte mid^ Sllice, 
ob id^ etmaS bagegen l^ätte, ba§ fie allein mit« 
ge^e. SOlir Iag'8 auf ber 3^nge, bagegen ju 
proteftieren , benn id^ backte an bie melen 
bummcn UnglüdCSfäHe, bie (SonntagSbergfteigern 
auf ber Kaj fd^on jugeftofeen finb. Slber ba 
l^ufd^te mir ber ®ebanle burd^ ben ßopf, ol^nc 
SBorte, bli^fdEinen, mie eine Äugel am Ol^r 
Dorbeipfeift, id^ mei§ eigentlid^ erft je^t, baJ5 id^ 
baS gebadE)t l^abe, ber teuflifd^e ®ebante : äBenn 
fie abftürjte, mär' id^ erlöft! SDßie bamalS beim 
Sob meiner SKutler. Qfd^ cerfd^IudCte ben beab» 
fid^tigten ^ßrotcft. SSBenn nun Sllice mirflid^ 
abftürjen foHte, bin id^ eS bann nid^t, ber fie 
gemorbet l^at?" 
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^d^ gab mir 9Kü^c, ©afpart baS Slbfurbe 
btcfeS ®ebattfett§ ju Beioeifen, bod^ o^m ©rfolg. 
SJleine ©inioättbe praüten an feiner unüBer« 
n)inblid£)en S)ialeftif ab. (So ging unfer ®e== 
fpräd^, baS fo perfönlid^ Begonnen f)atte, in 
eine 3)i8fuffion über ein 5ßrobIem ber ßaufalität 
aus , bie er mit fid^tlid^em ^f^tereffe unb ge= 
mol^ntem ©d^arffinu fixierte. 3f^m fcf)ien freier 
um§ ^erj ju fein, ba§ SluSfpred^en feines 3^* 
ftanbeS Iiatte etmaS n)ie einen ßrantpf in i^m 
gelöft. 9lod£) pre id^ ben @a§ , in meldjen er 
baS ©rgebnis feiner Darlegungen triumpl^ierenb 
äufammenfafete: „@S märe genau berfelbe gaU, 
mie menn id^ mein fd)arfgeIabeneS ®emel^r in 
ein ®ebüfd£) l^inein abfeuerte, in ber aEerbingS 
auf eine unenblid^ fleine S2Bal^rfd^einIid£)teit ge= 
grünbeten Hoffnung, mein 2:obfeinb fönnte in 
bem ®ebüfd^ oerftedtt fein unb t)on meiner 
ßugel getötet merben. SEBenn er nun miröidE) 
im ®ebüfd£) ftedtt unb getötet mirb unb id^ ben 
©d^u§ o^ne biefe minimale Hoffnung gen)i§ 
nid^t abgefeuert l^ätte, fo bin id^ fein 9Rörber, 
menn aud^ nid^t ftrafred^tlid^, fo bod^ moralifc^." 

<9fnämifd^en mar eS Slbenb gemorben, unb 
iä) empfanb l^eftigen junger, ^ä) ftanb auf. 
SIIS mid^ ©afpari inS l^albbunfle SBoräimmer 
begleitete, erfolgte ein furjeS Sluf leud^ten , bem 
ein praffeinber 3)onner folgte, ^n unfer @e» 
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fpräd^ t)crticft, l^attcn loir nid^t bcnterft, ha^ 
ein ®en)tttcr aufwog, ©afpari fal^ midj rote 
fragcnb an, unb ein netvöS angftüoUcr 5luS* 
brudt ctfd^ien wicbct in feinen Slugen. 

„Sluf SBieberfel^en im §erbft/' fagte ic^; 
„ha l^offe id^ aber, beine grau perfönlid^ fenncn 
ju lernen." 

„^offenüicf)/' fagte er furj. 9lad^ alter 
®en)o^n^eit trennten n)ir unS, ol^ne unS bie 
^anb äu reid^en. @r ^atte eine ?lBneigung 
gegen förperlid)e 95erül^rung- 

Sro^ ber (Sd^ärfe unb Unl^cimlid^feit einiger 
feiner ^ujserungen l^atte id^ bie ®ntpfinbung, 
baJ5 er bie firife fd^Iie^lid^ übern)inben werbe, 
©eine 95eid^te mir gegenüber war, wie mir 
fd^ien, ein ßurmittel, haS er fid^ felbft t)er« 
orbnet l^atte. S)arum mar il^m mein ©efud^ 
ermünfd£)t gemefen. 



9II8 id^ ®ienStag abenbS in Qffd^I ba§ ^hm 
eingetroffene SOlorgenblatt ber „9ieuen greien 
?ßreffe" entfaltete, fiel mein erfter ©lidt auf bie 
folgenbe 9iotiä: „@in tragifd^eS ©reigniS, bem 
jmei junge SKenfd^enleben jum Opfer fielen, 
l^at fid£) auf ber SRajalpe bei SReid^enau ju^ 
getragen. ®ie junge ®attin be§ befannten 
UnioerfitätSprofefforS Dr. SKaj ®afpari l^atte 
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am ©amStag ooriger SBxxfie in ®cfcllf(f)aft 
einiget SBenoanbter unb S9etannter einen ?lu8« 
flug auf bie Kaj unternommen. 8118 bie ®e« 
fellfcf)aft nid^t, roir t)eraBrcbet roax, SKontag 
mit bem aWittagSjuge nacf) SBien jurüdtfel^rte 
unb aud^ feine 9iaci^ri(f)t eintraf. Begab fid^ 
^rofeffor ®afpari, ben ©crufSgefd^äfte in ber 
©tabt jurüdCgelialten l^attcn, mit bem näd^ften 
3uge nad^ Keic^enau. @r beteiligte fid^ perfön» 
lidE) an ben 9lad^f orfd^ungen , bie alSbalb burd^ 
einige ©ergfül^rer unb bie ®enbarmerie Dor« 
genommen mürben. SII8 erprobter fienner be8 
9tajgebiete8 unb bemäl^rtcr Sllpinift übernal^m 
eS 5ßrofeffor ®afpari, auf einem ber fd^mierigften 
©teige nad^ ©puren ber Sermifeten ju fud^en. 
9lad^ oielftünbigem anftrengenben ©ud^en fanb 
ein ®enbarm einen Seil ber oerirrten ®efell* 
fd^aft mol^IBel^alten, menn aud^ äufeerft erfd£)öpft, 
in einer oerlaffenen ©ennptte. 9iur grau 
®afpari unb einer il^rer ©dfimäger fel^Iten. S)ie 
beiben l^atten ©onntag nad^mittag8 mäl^renb be8 
fd^meren UngemitterS , baS fid^ über bem Kaj« 
unb ©dfineeberggebiet entlub, im bid^ten 9iebel 
bie ®efellfd^aft oerloren. 9taä) einigen ©tunben 
fanben gü^rer ben ©d^mager ber grau ©afpari 
mit gebrod^enem DberfdEienfel am guJ5 einer 
fteilen gelSmanb. SBon il^m erful^ren fie, ba§ 
tiefer unten grau ®afpari liegen muffe, bie 
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ebenfalls abgeftütät fei. 9lad^ furjem 9lad^= 
fud^en fanben bie gü^rer bte ßetd^e bet be= 
tIagenSioerten grau. @tn)a breifeig 9Keter tiefer 
aber lag auf einer gelSpIatte ber jerfci^metterte 
Körper ^ßrofeffor ©afpariS. ®8 fd^eint, ba§ 
^ßrofeffor ®afpari, als er feine ®attin, mit ber 
er feit faunt einem ^f^l^re in glüdlid^fter @^e 
lebte, tot fanb, fid^ auS SBerämeiflung in bie 
Siefe geftürgt I)at; bod^ ift bie 9ÄögIid^feit vor- 
l^anben, ba§ ^rofeffor (Safpdri au8 ©d^redten 
über ben fürd^terlid)en Slnblidt ol^nmäd^tig 
mürbe unb Derunglürfte. S)ie Seilnal^me für 
baS graufame ©d^idtfal beS jungen ?ßaareS ift 
allgemein.'' 
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3m Sürfenial^r 1683, bag mit »lut« unb 
gcucrfd^rift in bcr ©l^ronif öftcrteid^S ein» 
gcjcid^nct ftel^t, mol^ntc in SSBicn eine t)ornel^me 
©öurtifane, ebenfo berülimt burcf) il^re munber» 
bare ©d^önl^eit unb erlefene ©Übung mie be= 
rü(f)tigt burd^ ilire unerl^örte ©ittenloftgteit. 
(Sie mar auS ^ft^Iien gefommen, unb beSl^alb 
]^ieJ5 man fie bie Qftalienerin , obmol^I niemanb 
il^re mirlid^e §eimat mu|te; benn fie fpracf) 
ebenfo rein unb geläufig S)cutfd^ , Stanjöfifd^ 
unb (Spanifc^ mie ^ftalienif d^ ; ja, man moHte 
fogar gel^ört l^aben, mie im ®efpräd^ mit einem 
gelehrten fiird^enfürften bie ßaute eines flaffi« 
fc^en ßatein fo natürlid^, als fei bieS ilire 
aJhttterfprad^e, auSil^rem läd^elnben, mol^I« 
geformten SKunbc famen. Slud^ il^r mal^rer 
fjamilienname mar unbefannt; benn ber fpanifd^ 
flingenbe 9iame, mit bem fie il)re ©riefe in 
äierlid^en unb bod^ energifd£)en (Sd^riftäügen 
unterf d^rieb , galt allgemein nid^t als il^r mirf» 
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lid^cr. 9Kan vermutete, ba§ fic bicfcn oet« 
fd^iDeige, um bte @I)rc bcr I)od^abeIigen gamilie, 
bcr man fie entfproffcn glaubte, nid^t burdE) bte 
©(f)anbe ju befledten, bte il^r ßebenSToanbel il^r 
jugejogeti Iiatte. 2)er ®Iau6e an if)xe ^o^e 
?lbfunft grünbete ftd^ nur auf il^re ®rfd^einung 
unb il^r SBefen. ©ie fal^ auS loie eine geborene 
Äönlgin. (Sie roar von ungetoöl^nlid^ I)ol^etn, 
fd^Ianlem unb biegfametn SBud^S; t)on ben fid^ 
fd^aml^aft öffnenben ßnofpen gcl^etmniSooIIen 
®Iüdte8, bie fid) unter bem glor il^reS ®en)anbeS 
DerftedCten, wölbte fid^ bte SSruft fanft entpor 
unb fIo§ mit ben in feiner Sinie anfteigenben 
Sldifeln ju einem ^alfe äufammen, ber, frei 
unh ftolj auffd£)ie§enb mie ber ©tengel einer 
SSBunberblume, einen ßopf trug, ben niemanb 
ju feilen t)ermod^te, ol^ne ba§ iS)m baS ^erj in 
einer Smpfinbung Köpfte, bie Iialb ©ntjüdten, 
f)alb ©angigfeit loar. Qfm 5ßrofiI mar biefcr 
Äopf anjufd^anen mie baS emfte ©innbilb alleS 
$el)ren unb ^eiligen, baS überirbifd^er ©el^n« 
fud^t oorfd^meben mag. S)er l^immlifd^e SluS« 
brudt ber finnenbcn Stirn, ber unter langen 
ßibern träumenben Slugen, ber anbäd^tig 
fd^meigenben Sippen ämang ben SBefd^auer auf 
bie ftnie, um fein ganjeg ßeben, niebrige fjreube 
oerfd^mälienb, tiefen ®ebanten unb großen Säten 
äu geloben. SSBem aber biefer Äopf fein Slntli^ 
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jUToanbte, wen bie in bunflem ©olbbraun auf» 
leud^tcttben Slugcn lodtcnb unb t)erfpöttcnb ju« 
gicid) anbltdttcn, loen bicfe ßlppcn attlä(f)elten 
unb mit tinblid^ filBetJ^ellct ©timmc anrcbetcn : 
ber l^ätte feine irbifd£)e (&f)xe unb eroige ©elig« 
leit für einen einzigen ßu§ biefeS 9JhtnbeS 
l^ingegeben. SBoHte man in SEBorten ju fagen 
Derfud^eU; maS im ?luSbru(f il^teS ßäcfielnS lag, 
wenn fie ben (Sinbrudt geno§, ben il^r Slnblidf 
auf jjeben übte, ber fie jum erften SKale fal^, man 
müfete ein SBud^ fd^reiben, voü aller SBeiSl^eit 
unb 2:orl^eit biefer SBcIt. ®8 lag fatte greubc 
in il^rem ßäd^eln, ba§ jeber il^r gel^örte, ben fie 
anfal^, aber auä) böfer ©pott flimmerte barin 
über ber SJlenfd^en ©dEimäd^c, bie miber il^ren 
SBillen in il^r baS anbeten mußten, mag fie 
tief ju Derad^tcn mäl^nten über vorgaben; bo(f) 
biefe l^öl^nenbe @(f)abenfreubc DerfdEimamm in 
bem SluSbrudC Derjeilienber ®nabe, mit bem il^r 
Sluge, einem ^oä)e gleid^, auf bem entblößten 
unb fned^tifcf) gebeugten ^aupt rul)te, beffen 
SDlunb fid^ inbrünftig auf il^re nacfiläffig ge» 
botene $anb brüdte. 3)iefe Iänglid£)c, von 
bläulid^en Slbern burd^jogene $anb l^atte eine 
matte gärbung, als l^ätte ber Sufe einer l^eißeren 
©onne fie leife gebräunt. S)iefe ^anb fd)ien 
nid)t, mie gemölinlid^e üRenfd^cnl^änbe , ein 
SQBerfäeug beS ®reifen§ unb ^altenS, fonbern 
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nur, gcfd^müdtt mit ®oIb unb funfelnben ®bct 
ftcincn, baju Beftimmt ju fein, il^r au gitfeen 
gelegte (Sd^ä^e ju Berül^rett unb bie ^ulbigung 
äu empfangen, bie il^re DoIIfommene ©d^önl^eit 
aüen äjlenfd^en abnötigte. 

3)ie ^ftalienerin mar, begleitet t)on einem 
fd^ier fürftlid^en ©efolge, in SSBien eingejogen. 
?lbet il^re fämtlid^en ßeute, il^re ßäufer unb 
aJlol^ren, ßöd^e unb Sänftenträger, S^fen unb 
5ßagen, Doran bie Monbe, fd^male, noä) junge, 
aber burd^ bie bläulid^en IRinge unter ben 
großen, leeren 8lugen bie Slnjeid^en frül^en 
SSBeltenS t)erratenbe ßeibfammerjofe, maren 
il)rer ^errin offenbar nid^t um be§ reid^Iic^en 
©olbeS mitten, fonbern mie auS einem tieferen 
9iaturtrieb bis ju völliger (Selbftentäujserung 
Untertan unb gel^orfam, obmol^I bie ^ftalienerin 
fid^ nid^t bie geringfte SJlü^e gab, il^re Zuneigung 
äu ermerben, fonbern il^nen gegenüber, als ob 
fie il^re geborenen ©flaoen mären, jeber Saune 
freien Sauf Iie§. 2)ie Slad^barn erjölilten fid^ 
Die munberlid£)ften 2)inge barüber, mie eS in 
bem fleinen, oon einem ©arten umgebenen 
^alaft äugele, in bem bie ^ftalienerin molintc. 
@ie bel^aupteten, jumeilen bie ©c^merjenSfc^reie 
ber ßeibjofe ju pren, menn il^re ©ebieterin 
fie beim Slnfleiben fd^lug, fo ba§ ber an einen 
aSifc^ofSring erinnernbe gro^e IRing, ben bie 
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Italienerin am S^iQ^fi^QW il^tet Siedeten trug, 
auf bet Stirn beS SRäbd^enS eine blutige ©pur 
äurüdflicf . (Sie munfelten t)on einem jungen, 
pbfc^en ßafaien, ben bie Italienerin burd^ 
einige SBoc^en l^inburd^ faft aUnäd^tlid^ in il^r 
@d^Iafgemad^ befd^ieben l^abe. SUS aber ber 
junge SJlenfd^, ein glutäugiger ©übfranjofe, 
aufgeblafen burd^ bie il^m enoiefene ®unft 
anfing, fid^ ju betragen, als ob er ber $err 
im ^aufe märe, begrabierte fie il^n jum Stall« 
fned^t unb bel^anbelte il^n Don biefem Slugen» 
blidf an, als märe er il^r ganj fremb. Unb ber 
©urfd^e DerIieJ5 nid^t nur nid^t ben 3)ienft, 
fonbern IieJ5 eS fid^ fogar rul^ig gefallen, al8 
bie ^errin im 3otn über einen nad^Iäffig ge» 
fd^nattten Sattelgurt il^m mit ber JReitgerte 
einen Streid^ über bag tieferrötenbe ®efid^t 
Derfe^te. 2;ro^ biefen unb anberen SBorfällen 
l^atte bie ganje 3)ienerfd^aft feinen anberen 
®ebanfen, al8 mit jitternbem @ifer jjeben il^rer 
©efel^Ie auf ben SBinf ju erfüllen. 

SlHabenblid^ uerfammelte bie ^Italienerin 
eine glänjenbe ©efeUfd^aft in il^rem ^aufe. 
fjaft alle Domel^men unb reid^en Ferren, meldte 
bie Slnmefenl^eit beS faiferlid^en ^ofeS nad^ 
äöien jog, faft atte ftaatlid^en, Pfifd^en unb 
militärifd^en SBürbenträger gingen bei il^r au8 
unb ein, fpeiften an il^rer erlefenen 2;afel, ge= 

$tl^r. «Pti »etget, StoveOeii. 10 
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noffen bcn ®eift unb ben S^ubct il^tct Untct= 
l^aitung unb bemül^ten ftd^ um il^te ^ulb, n)ie 
um bic einet ^etrfd^erin. Unter bcn ®äften 
ber ^ftalienetin gab c§ feinen, alt ober jung, 
fd^ön ober pglid^, begütert ober arm, ben 
ba§ ®erüd^t nid^t eine ^^tl^^S ^^^ ifit^n be^ 
günftigten Siebl^aber bejeid^nete. SBaS baran 
äBal^rl^eit mar, voaS @efpinft ber ^l^antafie, 
bie fid^ biefer frembartigen ®rfd^einung be= 
mäd^tigt l^atte, muj^te niemanb genau; mie 
benn überhaupt il^re ^erfönlid^feit, fo belannt 
fic in ber iStabt mar, faft allen ein ©el^eimniS 
blieb. äRand^e fd^alten fie eine öffentlid^e ®ime 
unb bel^aupteten , jeber fönne fic l^abcn, ber 
eine beftimmte, für bie bamalige 3^it fel^r l^ol^e 
®elbfumme bejal^le. 3)em aber miberfprad^ ein 
burd^ feine nod^ fo fd^mu^ige ßäfterung oer« 
fd^eud^barer ©d^immer oon ^^ungfräulid^feit, 
ber bie ^Italienerin umgab; fic fonntc in 
mand^cn SJiomentcn, mie etma bei ber SReffe, 
ber fic mit 93orliebc in einer ficinen uralten 
^rd^e in ber Ställe il^reS ^aufcS beimol^nte, fo 
ausfeilen, als ob niemals eine unreine @mp= 
finbung il^rcn öufen innen ober auften be= 
rül^rt l^abc. ?lud^ marcn unter il^rcn ärgften 
ßäfterern Seute, meldte bic genannte 6ummc 
gemiJ5 bcjal^lt pttcn, menn ber JBefi^ bcS 
fd^önen SBeibeS . mirf lid^ um biefen ^reiS ju 



Digitized by VjOOQ IC 



- 147 — 

erlaufen loar. Unb locnn aud^ niemanb be= 
gioctfeltc, ba| fie bic SRittel ju bcm fürftltd^cn 
?lufn)anb, mit bcm ftc fid^ umgab, il^rcr @(i^ön= 
l^eit t)erbanlte, fo mar bod^ aud^ augenfd^einltd^, 
ba| i{|re fiebenSfül^rung ganj unabpngtg Don 
bcr grcigcbigfeit il^rcr icmcüigcn Sßercl^tcr mar, 
unter bencn man aud^ fold^c nannte, bte mal^r« 
fd^etnlid^ el^er t)on il^r empfingen als gaben. 

Qn atten ä^iten pflegten bie SJlenfd^en, 
blinb gemad^t burd^ fittltd^e ©ntrüftung, ^mei 
im innerften SBefen unterfd^iebene Srfd^einungen 
be§ gefeUfdEiaftlid^en SebenS ju oermed^feln: bie 
©ourtifane, bie jeben l^aben fann, ben fie au8 
irgenb einem ®runbe Iiaben wxil, unb bie fid^ 
baS SJermögen ber t)on il|r Untermorfenen gang 
x)ber jum Seil atö fd^ulbigen Tribut barbringen 
IäJ5t; unb bie S)irne, bie jeber l)aben fann, ber 
ben ßaufprei§ entrid^tet. ®ie ©ourtifane ift 
^errin, bic ®irne ©flat)in. Slud^ bie ^ftaliencrin 
fiel biefer SBcrmcd^felung jum Dpfer. Slber fo 
menig empfänglid^ aud^ ber S5erftanb ber 9Jlcn= 
fd^en für biefen tiefgel^enben Unterfd^ieb fein 
mag, fo pflegt il|n il^r ®efül)I bod^ beutlid^ 
ju empfinben. @S gelingt il^nen nid^t, bie 
SJerad^tung, bie fie für bie ®irne l)egcn, auf 
bie ©ourtifanc ju übertragen. Sic al^nen, allem 
tBorurteil jum %xo^, ba§ fid^ bie ©ourtifane 
mit Ked^t nirf|t als SBarc fül^lt, fonbem afö 

10* 
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f clbftbeipugtc , fouDctänc 5ßetfönlid^cit. 3)tefe 
^l^nung mengt ber mit SSetad^tung Detbunbenen 
Scgicrbc, meldte bic ffiouttifanc erregt eine 
äBaUung jener Sl^rfurd^t bei, bie ben SRenfd^en 
Dor allem 9Röd^tigen befd^leid^t ^n unferen 
Sagen erfd^Iaffenber SRännlid^feit ift biefe JRe» 
gung ju einem förmlid^en ftuItuS beS ffiourti«- 
fanenibeatö in ßeben unb Literatur auggeartet. 

hierin lag ber ®runb beS Slnfel^enS, beffen 
bie Italienerin, aller fd^nöben ®erüd^te unb 
5lad^reben ungead^tet, fid^ in SBien ju erfreuen 
l^atte , unb ber Untertänigfeit il^rer 3)iener, ob« 
mol^I biefe beffer als anbere muj^ten, mag il^re 
^errin mar. a)a8 l^od^mütige ©elbftgefül^I, 
baS fie felbft erfüllte, prägte fid^ in ber fd^Iaffen 
©rajie il^rer Semegungen unb il^reS ®angeS 
au8, in ber Slrt, mie fie bie SJlenfd^en anfal^ 
unb anrebete. (Sie pflegte jjebe ?ßerfon, mit ber 
fie in SBerül^rung fam, fofern eS bie ©tifette 
nid^t unbebingt oerbot, „bu'' ju nennen, mie 
ein il^r untergebene» ©efd^öpf. 3)od^ mar il^r 
innerlid^ ^errifd^eS SOBefen Don fo Diel ftinblid^» 
feit, ^eiterfeit unb anmutiger S)roIIigfeit um'^ 
l^üUt, ba§ eg niemanb uerle^te. 3^a, l^ierau^ 
entfprang ein Seil beS t)on il^r auSftral^Ienben 
unmiberftel^Iid^en Qanhtxi. 

aJlerfmürbigermeife erftredfte fid^ biefer 
3auber fogar auf baS meiblid^e ©efd^led^t. 
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SDlod^tcn aud^ cl^rbarc ältere SJütgerfrauen 
auSfpuden unb il^r ©d^impfroottc nad^mutmcln, 
locnn fic, in ber Sänfte tl^ronenb, an tl^ncn 
t)otbctfd^n)cbtc , fo folgten if)x \>oä) anä) SJIidfe 
au8 grauenaugen, auS benen nid^t nur Sleugier, 
fonbern etroaS n)ie S5en)unberung unb 9leib 
fprad^. @ie fallen in il|r, burd^ aUe Unel^re 
l^inburd^, in bie fie Don il^rem fd^önen ftopf 
bis äu il^rcn jierlid^en fjtigcn getaucht n)ar, bie 
fjrau, ber e§ gelungen roax, bie (Sebunbenl^eit 
beS n)eiblid^en ßofeg ju burd^bred^en unb fid^ 
n)enigften§ in ber fjreil^eit beS ßiebeSlebenS 
ben 3Rännern gleid^äufteHen. ^n bem ©d^auber^ 
ben fie il^nen einflößte, roax ber l^eimlid^e 
SBunfdE) verborgen, fo ju fein n)ie fie. 3)er tiefe 
®inbrudf , ben fie n)enigften§ auf einjelne bem 
roeiblid^en ®efd^Ied^te Slngeprige mad^te, n)urbe 
ber ^Italienerin burd^ ein ®rlebnis offenbar, 
baS fogar i^r, für beren erotifd^e ©rfal^rung 
aud^ bie lid^tfd^eueften galten männlid^en unb 
roeiblid^en @tnpfinben§ fein ©el^eimniS oer« 
bargen, etroaS 9leue8 unb Uner^rteS n)ar. 

@ine8 ?lbenbS Iie| fid^ ein ^fube bei il^r 
melben, ber mand^mal ju il^r fam, um il^r 
3fun)elen, inbifd^e Seibenftoffe ober anbere Äoft= 
barfeiten jum ftauf anjubieten. ©ie IieJ5 il^n oor 
unb fragte il^n, mäl^renb er ben Saum il^reS 
ftleibeS an bie ßippen brüdfte, roaS er il|r bieSmal 



Digitized by VjOOQ IC 



— 150 — 

bringe. ®cr ^nbe, ein noä) junger ilRann mit 
blaffem, t)on bunficn ©d^mac^tlodfen umralimtem 
Slntli^, beffen fd^roatäe, btennenbc Singen be== 
gcl^rlid^ auf bct ^anb ber 3ftaltencrin mieten, 
bie nad^Iäffig über bte ©tul^llel^ne l^tng, ant* 
n)ortetc mit unfid^erer (Stimme, baJ5 er bieSmal 
in einer ganj befonberen ©ad^e fomme, bie er 
ber ®ame nur bann mitteilen fönne, menn fie 
il^m uerfpred^e, il^n nid^t mit il^rcr Ungnabe ju 
beftrafen. ?II8 fie il^m tiierauf gu reben befal^I, 
fagte er, baJ5 er im Auftrag eines ber reid^ften 
unb angefel^enften jübifd^en ftaufleute ber Stabt 
fomme; beffen grau fei guter Hoffnung unb 
ganj frani von bem äöunfd^, bie ©d^öntieit ber 
3ftalienerin, unDerl^üttt, mie fie ®ott gefd^affen, 
anjufd^auen. äöenn bie 3)ame gerul^e, biefe 
Segierbe ber grau gu erfüllen unb baS ^auS 
ilireS Äned^teS ju betreten, fo mürbe ftrengftenS 
porgeforgt fein, ba^ !ein Stuge al8 baS ber 
grau fie erblid(e unb niemanb üon bem felt= 
famen ^anbel erfal^re. ®afür biete il^r ber 
Kaufmann aufer feinem bemütigen ^ant 
taufenb faiferlid^e 3)ufaten. Sluf bie gragc, 
mie benn bie grau auf biefeS ungemöl^nlid^e 
JBegeliren fomme, nermieS ber ^ubt auf il^ren 
äu munberlid^en ©rillen neigenben 3^fta^*^ 
unb äuJ5erte bie SSermutung, e§ fei il^r mülei^t 
barum ju tun , burd^ il^re Slugen bie in il^rem 
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@d^0J5 teifenbc fjrud^t mit einem SIBglanj bcr 
unDergleirfiliii^en ©^önl^ett ber 3)ame ^u Be= 
gnaben. S)ie 3ftalicnertn cntltej5 ben 3fubcn 
mit bem JBefd^eib, fie lOoHe \xd) bic ©ad^e über» 
legen. Sie foH bie SSitte bcr fjrau in ber Xat 
er^rt, aber bic taufenb 3)u!aten auSgefd^lagen 
l^abcn. 

aber bie ^Italienerin befd^äftigte nid^t nur 
bie ?ß]^antafie t>on grauen: aud^ junge SCöd^tcr 
gead^teter äSürgerfamilien marteten t)or bem 
%ox il^reS ^aufeS, mcnn fie eS oerliejs ober 
äurüdtfel^rtc. 3Wit gaffenben äugen Dcrfd^langcn 
fie il^re ©d^önl^eit unb Dergaj^cn, ben läc^elnbcn 
Slidf, ben bie ^Italienerin im SJorbeifd^reiten 
ben fd^üd^ternen S)ingcrn jumarf, burd^ einen 
®ru^ ju ermibern. @inmal, als fie eben au8 
ber Sänfte geftiegen mar unb ben Prägern 
nod^ einige 99efe]^le gab, fülilte fie plö^lid^, mie 
fid^ l^cij^e Sippen auf il^rc lin!e ^anb, mit ber 
fie i^re Sd^leppe emporl^ielt, preßten, ^inab« 
blidfenb, fal^ fie ein äWäbd^engcfid^t mit bunlel» 
blauen Singen, bie bemütig ju il^r empor« 
fd^mad^teten. Q^l^re ftleibung oerriet, baj5 fie 
aus mol^ll^abenbcm ^aufe mar. Sid^ um« 
menbenb, legte bie Qftalicncrin bie redete ^anb 
bem aWäbd^en auf ben blonben Sd^eitel unb 
gab il>m einen lieblofenben Sadfenftreid^, unter 
bem baS gebeugte ^aupt erbitterte, äls bie 
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^Italienerin i>a^ SBorgärtd^en i^tcS ^alafteS 
burd^fd^ritten l^atte, fal^ ftc fid^, tnS ^aug 
tretenb, nod^ einmal um. S)a8 SRäbd^en Der« 
l^arrte nod^ immer in ber (Stellung, in ber fie 
ber Sftalinerin bte ^anb gefiij^t unb tl^re flüd^« 
tige ßiebfofung empfangen l^atte, al8 ob fie fo 
bie babei empfunbene ©eligfeit feftl^alten fönnte. 
©eit biefer ©tunbe begegnete bie ^Italienerin 
töglid^ i>em blonben SRäbd^en auf il^ren äBegen 
unb empfing feinen ftummen, fd^euen ®ruJ5. 
3)ie8 beftätigte baS l^inter il^ren gerfen l^er* 
fdE)Ieid^enbe ©eflüfter, ba| fie nid^t nur aWänner, 
fonbern mie ber boppelgefd^Ied^tlid^e böfe fjeinb, 
aud^ SQBeiber ju berüdfen fud^e. 



3fn ben foftbaren ©maragb beS 93ifd^of=« 
ringeS, ber an ber Siedeten ber ^Italienerin 
glänzte unb burd^ feine mafioe ®rö|e feltfam 
t)on ber ftleinl^eit unb ^^^tlieit ber $anb ab* 
ftad^, bie er fd^müdfte, maren brei gricd^ifd^e 
SQBorte eingegraben: "JB^w, om «x^/t^ac. ©in ge» 
lel^rter italienifd^er ftarbinal Iiatte il)r biefen 
SBa^Ifprud^ eineg antifen SBeifen mitgeteilt 
unb, ba er i^r al8 fnappfter SluSbrudt il^rer 
eigenen innerften Oefinnung gefiel, il^r hen 
JRing gefd^enft, in ben er eingefd^nitten mar. 
®iefer ©prud^, ben fie niemals in baS meid^e 
SSßad^S ju brüdfen t)erga§, mit bem fie ll^re 
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©tiefe t)erfd^Io|, gab tl^rer ^ßcrfönltd^fett uub 
il^rem Sehen baS Oepräge. 

9lur ein einjigeS 9RaI, etwa ein 3f^l^r, 
nad^bem fie ftd^ in SBien niebetgelaffen l^atte, 
voax fie i^m untreu geworben. SSßenn fie 
baran badete, iudte etu)aS in il^r n)ie ein 
®en)iffen8bi|. 

Urfad^e biefer ©ünbe u)iber fid^ felbft roax 
ein junger Offizier ber faiferlid^en Slrmee, für 
ben fie, atö fie il^m eines SageS jufättig auf 
ber (Strafe begegnete, gletd^ eine fo unbe jroing« 
lid^e Seibenfd^aft fajjte, baJ5 fie bie ^errfd^aft 
über fid^ felbft DöHig oerlor unb fid^ fo roitten* 
loS, xüie nur je ein oerliebteg äBeib, ganj in 
bie 9Rad^t be§ beliebten gab. 9liemal§ l^atte 
fie baran gebadet, bie (Siferfud^t il^rer jetDeiligen 
®ünftlinge ju fc|onen ; bteSmal oerbannte fie alle 
Slnbeter auS bem §auje unb lebte auSfd^liej^lid^ 
für ben einzigen ®ebieter. Slrpab t)on Xältlg, 
fo l^ief ber 9Jlann, an ben fid^ bie QftoH^nerin 
oerlor, n)ar abeligen ®eblüte8 unb magparifd^en 
Stammes. SSöenn eS ber 3latur gefallen l^ätte, 
ben ßebenSfetm, au8 bem fie bie ^Italienerin 
fd^uf, jum SDlanne ju entmidfeln, fo märe 
9[rpab Don Xölelg barauS gemorben; nur be« 
burfte er als 9Rann ber raffinierten ®eifteS« 
{raft nid^t, bie il^r als ®rfa^ männlidl^er 
^Brutalität oerlieiien mar. SBielleid^t ertlärte 
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eine bunHc Sll^nung bicfcr äSefenSgreid^l^ett bie 
Unmbctftel^Iid^fcit bcr ßetbcnfd^aft, loeld^e bic 
3[tttlicnerin bicfcm SRann auslieferte, ©ogar 
lörpetltd^ glid^en fie einaiiber; in feinen mann* 
lid^en, f Ulanen S&Ü^^^ ndmentlid^ in feinen 
9[usen unb in ben burd^ einen Sd^nurrbatt 
l^alb uerbedten fd^öngeformten Sippen, roat ein 
Anflug Toeiblid^er @ü§e ^u Derfpüten. . 

SEBaS fid^ jiDifd^en biefen beiben SJlenfd^en 
abfpielte, ift beS ©rjäl^IenS unroert ben eS niat 
baS 8flämlid^e, roa« fid^ immer jugetragen ^at, 
fo oft eine ffiourtifane unter bie ©emalt ber 
ein fieben lang non il^r mifebraud^ten Seiben* 
fd^aft geriet Xöfelp bel^anbelte fie gut ober 
fd^Icd^t, n)ie'8 il^m gerabe einfiel. 8lber bei 
feinen leibenfd^aftlid^ftcn unb äärtlid^ften äBorten 
I^atte fie nie baS ®efül^I, feiner Siebe fidler ju 
fein. äBenn er @pielfd^ulben gemad^t l^atte, 
nal^m er ü^r bie perlen unb Q^umclen oom 
$al8 unb au8 ben Clären unb jog il^r bie 
SHnge oon ben gingern, atö ob nid^t nur il^re 
^erfon, fonbem aud^ il^r ffiigentum il^m gel^öre. 
äBenn il^n bie @if erfud^t anfiel -^ moju fie il^m 
nie ®runb gab — , befd^impfte unb fd^Iug er 
fie: Slber fold^eS ©enel^men fteigerte nur il^re 
Seibettfd^aft Sie roottte il>m attein für immer 
angepren. 3)eg]^alb moQte fie il^r Sourtifanen* 
leben aufgeben unb il^n l^eiraten. 8118 er fie. 
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fo tDiöfontmen il^m il^r SBcrmögcn jux Sde^ 
jal^Iung feiner il^n erbrüdenben iSd^uIben ge^ 
TDefen mäte, toegen biefeS SBorfd^IagcS au«= 
ladete/ bat unb flel^te fie mit tnbrünftigen 
Sränen, er möge il^r bie SSergangenl^elt oer« 
^eitlen unb fie ju feinem SBeibe erl^eben, bis 
er xi)x ju fd^meigen befal^I unb ba§. ßid^t 
auSlöfd^te. 

©einetroegen allein entfd^Iofe fie fid^, in 
SBien ju bleiben, al§ fid^ bie ^eereSmajfen ber 
2;ürlEen burd^ Ungarn unb ©teiermajf miber 
aOBien l^eranmäljten , al§ ber ^of bie Stabt 
Derliel unb bie SBorftäbte geräumt unb auf 
©efel^I SlübigerS t)on ©tarl^emberg Derbrannt 
mürben. Sie t)erliej5 il^ren auj^erlialb ber 9ling» 
mauern gelegenen f leinen ?ßalaft, i>en i^x ein 
l)od^abeUger Slnbeter gefdE)en!t ^atte, oerab= 
fdE)iebete ben größten Seil il^reS SroffeS unb 
jog in eine enge SBotinung inmitten ber inneren 
©tabt SBien. 9l0d^ einmal befud^te fie bort 
il>r ®eliebter; bann lam er nid^t mieber. Sie 
f^rieb fein ^[uSbleiben juerft feinen militari*^ 
fd^en ?ßflid^ten ju, benn aHnäd^tlidE) nerfünbete 
bie ©ranbröte, bie ben §immel gegen Ungarn 
äu färbte, baS fürd^terlid^e Stallen beS f^einbeS. 
2)a erjäpte il^r bie blaffe S^fe, bie tro^ il^rer 
tötlid^en Slngft vox ben Surfen bei ber ^errin 
geblieben mar, Söf elg l^abe fid^ mit ber einzigen 
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Sod^tcr eines ber retd^ften SSßtener SBürger 
üetlobt. 3)en Flamen ber ©taut u)u|te baS 
SWäbd^cn nid^t. ßange l^ätten bie ©ftern, ab^ 
gefd^redft butd^ ben fd^ümmen JRuf beS fJreicrS, 
il^rc 3iifttinmun8 oerroeigert; etft in ber 8luf= 
rcgung unb JRül^rung beS Slbfd^iebeS, als bie 
gfamitie t)or hexi l^eranjiel^enben Xürfenl^orben 
auf eines il^rer ®üter in SRä^ren flüd^tete, fei eS 
Xöfelg, ber in SBBien blieb, gelungen, ben ©Itern 
baS „^" äu entreißen. 

S)ie tSSeräuieif lung ber ^ft^H^^^ßri^ flammte 
im erften Slugenblid alS 3^^^ n)iber il^re un= 
fd^ulbige Qo^e auf. 2)ann fd^rieb fie einen 
©rief an Söfelg, fiegelte il^n mit il^rem SJifd^ofS« 
ring unb fd^idfte il^n bem Ungetreuen. ®r fam 
uneröffnet jurüdf. SSitter auflad^enb, betrad^tete 
fie baS Siegel mit bem rul^mrebigen S5ßal|l« 
fprud^ unb jerri^ ben ©rief. (Sie t)erfd^lo| fid^ 
in il^re ©d^laf f ammer , aJ5 unb tranf brei Sage 
nid^tS, meinte unb rafte. ®ie l^ord^enbe 3öfe 
nernalfm, mie fie Söfelg mit ben rül^renbften 
SBBorten, als ob er nor il^r ftünbe, laut an= 
rebete unb befd^mor. SllS fie miebcr jum 
Sßorfd^ein fam, moUte fie fortreifen; fie fprad^ 
baoon , nad^ ©enebig ju gelten , mo fie einen 
^ßalajjo befa§. 3lber eS mar ju fpät. ©dE)on 
l^atte ber Surfe SBien mit einem eisernen SHng 
umzingelt ^a mürbe bie ^ftalienerin rul^ig. 
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babetc unb lic^ ftd^ fd^müden unb begann, 
einige il^rer früheren Dornel^men greunbc, bic 
firf) tto^ ber ftürmifd^cn 3eit na^ i^rem »e« 
finben erfunbigten, ju empfangen. (Sic war 
n)ie äUDor. 3fa, fie fd^ien butd^ bie ©eelen« 
leiben, bie fie erbutbet l^atte, nod^ fd^öncr ge« 
roorben ju fein. 

a)ie aSelagerung SBienS war im DoHen 
®ange. 5Bi8 ing ©d^Iafgemad^ ber ^ftalienerin 
btang baS milbe Slttalfgel^eul ber anftürmenben 
Qfanitfd^aren, baS ftriegSgefd^rei ber äjerteibigcr, 
ba8?ßraffeln berSemel^rfalnen unb baS 3)onnern 
ber ejplobierenben SWinen. 2;ag unb Slarfit er- 
fd^redten bie buntpfen ©daläge ber groj^en 
ftird^englodfe aud^ jene SBemol^ner SSHenS, bie 
burd^ biefe IRotseid^cn nid^t jum fiampf in bie 
burd^ bie Surfen gefprengten JBrefd^en ber 
©tabmauer gerufen mürben. 

®inc8 Slbenbg, ju fpäter ©tunbe, lag bic 
Qftalicncrin auf il^rem mit einem ßömcnfeH be« 
bedtten JRul^ebett unb . laS beim ©d^cin einiger 
SBad^gf erjcn in einem JBud^ , mäl^renb bie 3of e 
ju itircn güj^en in il^rer Slngft um JRettung 
oor ben Surfen ju beten fd^ien. Sluf einen 
bcmegten Sag, an bem mel^rere gefäl^rlid^c 
©türme mit äuferfter Slnftrcngung jurüd« 
gemotfen morbcn maren, mar eine unl^cimlid^ 
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tul^igc Slad^t gefolgt. ^lö^Iid^ eröang in ber 
lautlofcn ©tittc bie ^auSglocfc. Auf einen 
SBinf il^ter Petrin ging bie 3öfe. il^re ttngft 
Derbcrgenb, l^iriab^ um ju fragen/ roer noä) fo 
f|)ät (ginla§ begehre. ©prad^IoS vox Aufregung 
fam fie jurücf, unb e8 beburfte n)tcber§olten 
JBefel^IeS, big fie l^erauSftotterte, ^err üon iöfelp 
fei unten unb bitte, Dorgclaffen ju werben. 
9lad^ furjem ©tillfd^weigen, roäl^renb beffen fid^ 
bie l^eftigften entgegengefe^ten ©mpfinbungeit 
unb mannigfad^ften ®ebanfen in bem auf= 
gerid^teten ftopf ber Qftalienerin freujten, gebot 
fie ber ^öfe fur^, $erm oon Xöfelp ein^ulaffen 
unb, fo lange er ba fei, brausen ju bleiben. 

Slrpab oon Söfelp, ber alSbalb eintrat, 
roar fel^r oeränbert. Quer über bie ©tirn trug 
er eine fd^warje SJinbe, unter ber einige 93Iut8« 
tropfen l^eroorgequotten unb eingetrod net n)arcn. 
(Seine Uniform voax jerfe^t; fein oon ^uIoer=« 
bampf gefd^märäteS ®efid^t war mager gc= 
n)orben unb jeigte bie ©puren anftrengenb^ir 
ftämpfe, erfd^öpfenber 9lad^tn)ad^en unb forgen» 
ooller Slufregung. ®r fd^ritt, oline bie geringfte 
Sßerlegenl^eit ju oerraten, mit einer 93en)egung 
auf bie 3ftalienerin ju, atö ob er il^re ^anb 
ergreifen motte. Sie aber, ol^ne bie ©tettung; 
in ber fie il^n auf bem ßömenfatt enoartet 
I^atte, im minbeften ^u oeränbem, fragte mit 
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bcm glctd^gülttgftcn %on, bcn fie il^rer Hd-pfcn« 
ben-aSruft ab^ioingcn fonntc, toaS il^n %n il^r 
fülirc. S)abei Derroanbte fie feinen SJüdf oon 
feinem ®efid^t; fie oermod^te nid^t ju erraten, 
n)a8 er von il^r looHen fönne. 9lur empfanb 
fie fofort, i>afi eS il^m nm etwas anbereS als 
um bie SQBieberanfnüpfung beS jerriffenenßiebeS^ 
Derl^ältniff eS ju tun mar. ®r fd^ien ju f d^manfen, 
meldten %on er gegen bie grau, bie er fo tief 
bcleibigt l^atte, mälflen follte; bann fagte er 
mit gefenfter Stimme, er l^abe eine SJitte. 6r 
befinbe fidE) in einer furd^tbaren ßage, auS ber 
niemanb als fie, menn fie baS Vergangene 
©ergeben unb pergeffen motte, il^n pielleid^t er* 
retten lönne. Um maS eS fidl^ l^anble, fragte 
fie furj. Um meine 95raut fagte er entfd^Ioffen. 
®in ßaut ber Überrafd^ung entfulir ilir. auf 
fold^e ßü]^nl)eit mar fie nid^t gefaxt. Ol^ne 
il^re Slufforberung abjumarten, ^og er einen 
@tut|I ju ilirem 9flul|ebett unb fe^te fid^; er 
oermieb eS, fie anzufeilen, roäl>renb il|r ^uge 
feftgefogen an feinem sintlife l^ing, ^n furjen 
SBBorten, ol^ne eine ©emütSbemegung ju Der== 
raten, er^äl^Ite er l^ierauf, baJ5 feine SJraut, als 
fie mit il^ren ©Itern t)or ben S^ürfen nad^ 
9Räl|ren flüd^tete, einer fd^meifenben Slbteilung 
3fanitfd^aren in bie ^änbe gefallen fei. ©o 
t)iel er ju erfal^ren ©ermod^te, l^abe bie ^orbe 
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bie (SItern niebergentad^t, baS fOl&hä^en aber 
ale iPiUfontmene S3eute inS Xürlenlager ge« 
fd^Ieppt, roo fte, roie et von einem Überläufer 
ipiffe, fid^ jje^t befinbe nnb il^tet ©d^önl^eit 
ipegen von ben übrigen (Sl^riftenfllaoen ab= 
gefonbert gefangen gel^alten n)erbe. 

SGBäl^renb fic il^m jul^örte, bemerfte bie 
3ftalienerin, ba^ il^n ba8 ©d^icffal feiner SBraut 
oiel ttefer befümmere, al8 er fie merfen laffen 
u)oIIte. Site er fd^u)ieg, fragte fic gleid^gültig, 
roaS benn fie mit biefer ©ad^e ju tun l^abe. 

3um etften SRalc fal^ er il^r voü in8/®efid^t. 
„a)u follft fic retten", fagte er. „^r rief fic 
beinal^e lad^enb auS; ,,n)ie !ann id^ benn baS?'' 
„®e^ ^inauS inS Sürfenlager jum ©ro^oejier 
unb bitte fie frei/' fagte er faft flüfternb; „bir 
fann fein SRann mibctftel^en , wenn bu millft 
aud^ nid^t ber ©ro^ocäicr/' 2)ie ^Italienerin 
fonnte einen Sluffd^rci ber SJerblüffung nid^t 
erftidten. ©ie Iie| bie gü|e oom ßager finfen 
unb rid^tete ben Oberförper auf. @ine aJtinute 
glaubte fie mirflid^, er fei Dcrrüdtt gemorben. 
©ie gemalerte, ba| Zötelg eine Xräne unter 
bem ßib ^erDorquoH. ,,JKcinft bu baS im 
®rnft?" fragte fie. ®r audtte bie «d^feln. ,,^ 
fann'S ja begreifen/' fprad) er, „mcnn bu mid^ 
auglad^ft unb fortjjagft mit meiner Sitte, 
aber . . ." (8r l^atte einen Slppell an il^rc 
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®ro|niut l^injufügen tDoUcn; er brad^te if)n 
nid^t über bie ßtppen. „®o bleibt mir nid^tS 
übrig als ein uerätDcifelter SSerfud^, ob id^ mid^ 
mit ein paar oermegencn ßerls ju il^r burd^= 
f dalagen tann" ful^r er fort unb ftanb auf; 
„aber baS ganje ßager liegt bagmifd^en !" 
Offenbar fam il^m je^t ber ®ebanfe, ju er« 
4)roben, ob benn oon ber grenjenlofen ©emalt 
bie er el^ebem über biefeg SQBeib ausgeübt l^atte. 
flar nid^tS übrig fei. @r marf fid^ oor il^r 
nieber, ergriff il^re beiben ^änbe unb fal^ il^r 
mit mortloS flel^enbem ?lu§brudf in bie ?lugen. 
<Sie fül^lte fid) bei ber förperlidien Serül^rung 
oon einem 9lad^gefül^I ber ©ntpfinbung über« 
riefelt, mit ber iöfelp fie gefned^tet l^atte; 
aber, ftatt fie gu rül^ren, medfte baS ben ^a| 
in il^r. B^tnig ]^ie§ fie i^n aufftel^en. ®r ge= 
l^ord^tc, mäl^renb fie fid^ an feinem belümmcrten 
©efid^t meibete. ,,2)u liebft beine Sraut mol^I 
jel^r?" fragte fie. ®r nidftc. ms fie fortfuhr, 
il^n über ben 5lamen feiner Sraut unb anbere 
Umftänbe auSäufragen, gab il^m il^r anfdieinenb 
ermad^enbeS ^^ntereffe neue Hoffnung. ^2)u 
fennft fie ja/' rief er mit plö^Iid^cm Einfall, 
,,entfinnft bu bid^ nid^t eincS pbfc^en, bIonb= 
l^aarigen 9Ääbd^en8, ba§ bir täglid^ irgcnbmo 
gu begegnen unb bid^ ju grüben mu^te? SBie 
^ft ftanb fie an beinem ^auStor, menn bu 

^t^r. oon 9 er g er, IRooeUen. 11 
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fantft ober gingft! Sic ipar joie Derliebt in 
bid^ ! 3f^rc armen ®Itern verboten il^r umfonft 
bir nad^julaufen. :^ glaube, iä) l^abe il^r 
juerft nur barum gefaHen, weil id^ biä^ lannte. 
Slrme ®rete!" SOBäl^renb er fo fprad^, ftrid^ fid^ 
bie 3ftalienertn mit ber Siedeten leife über tl^ren 
linfen ^anbrücfen, als ob fie bort nod^ bie 
®Iut jenes ßuffeS oon SÄäbd^enlippen fpürte^ 
3)ie ju il^r auffd^mad^tenben bunfelblauen 
Slugen erfd^ienen oor il^rer ^l^antafie. ©ie fal^ 
S:öfelg an unb preßte il^re Dberjäl^ne fo feft 
auf bie Unterlippe, ba| biefe mei^ murbc. 
3)ann befeud)tete fie mit ber rofigen 3i^^g^^= 
fpi^e il^re ßippen unb fagte: „^ä^ merbe in& 
Sager jum ©ro^oe^ier gelten. SSerfd^affe mir 
nur bie 9Äöglid^feit, l^inauSjufommen." ©ie 
entjog il^m bie $anb, bie er in ftürmifd^er 
fjreube ju füffen oerfud^te. ©ie entbedtte in 
feinem Sluge baS Derftol^lene äufleud^ten beS 
Sriutnp^eS, ba^ fie, bie ftolje ^ftolieneren, ob« 
mol^I oon il^m oerraten, bod^ nod^ tun mu§te^ 
mag er moHte. ©ie oerabfd^iebete ij^n. „SQBenn 
mid^ ber ©ro^oe^ier nid^t felbft bei fit? bel^ält,^ 
bann !annft bu bir übermorgen beine SBraut 
bei mir abl^olen/' maren il^re legten SQBorte. 
2)aS J^ä^lid^e SSer^iel^en il^reS SRunbminlelg, 
mit bem fie biefe SOBorte begleitete, entging il^m. 
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©d^on am jtocitnäd^ften aSotmittag, ber 
btefem Slbenb folgte, erfüllt Wcpah von S^öfclg 
burd^ baS ®erüd^t, baj5 bie ^talknmn, bc= 
gleitet t)on einem türlifd^en Parlamentär mit 
meiner t?IöS9^' mol^Ibel^alten au8 bcm feinb= 
lid^en ßager in bie ©tabt jurücfgefel^rt fei. 
3fl^rer ©d^önl^eit, fo erjäl^Ite man, fei eS ge= 
lungen, bem alten ®roJ5üejier bie f^reil^eit einer 
ganjcn ©d^ar gefangener ©l^riftenmäbd^en ab* 
^ufd^meid^eln. UberaH prieS man il^ren gelben* 
mut unb mar geneigt, ftatt fie i^reS fd^änb= 
lid^en ©emerbeS megen ju oerad^ten, il^re 
bul^Ierifd^en ßünfte ju fegnen unb ju be* 
munbern, burd^ bie fie unfd^ulbige d^riftlid^e 
3fungfrauen t)or einem erbarmungSmürbigen 
So§ gerettet l^atte» 

Söf clg benu^te ben erften rul^igen SRomcnt 
um von ber SBrefd^e, mo er ben 3)ienft üerfal^, 
jur 3ftalienerin ju eilen, ©ie empfing il^n auf 
bemfelben Sftul^elager mie oorgeftern. Sieben 
il^r f niete Zäldgi 85raut; il^r blonbl^aariger 
Äopf lag auf hen ©d^oJ5 ber Italienerin, bie 
mit il^rer linfen $anb über il^n l^inftrid^, atö 
ob fie il^r ©d^o^pnbd^en ftreid^Ie. 

»ei a:ölel98 (gintritt öffnete baS 9Käbd^en 
bie Slugen, l^ob ben ftopf unb etnpfing, ol^ne 
fie ju ermibem, bie ftürmifd^en ßüffe, mit 
benen il^r SBräutigam, bem S^ränen ber greube 
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über irie SBangen liefen, tl^r errötenbeS ®eftd^t 
bebicfte. 8118 er bie ßntenbe an feine SBruft 
etnporl^eben u)t)Ilte, fanf tl^r fd^Ianfer fiörper, 
ol^ne ba^ fie fid^ gefträubt l^ätte, n)ie burd^ 
eigene @(i^n:)ere alSbalb n)ieber auf hen $Ia^ 
jurürf, von bent er il^n fortjunel^men Derfud^te* 
Auf feine fid^ übcrftür^enben fjragen, roaS 
mit il^ren ffiltern gefd^el^en fei, wie eS il^r er= 
gangen, ob bie fürten fie fd^led^t bel^anbelt 
l^ätten, gab fie leine Slntroort, als ob fie 
bie gftl^igleit ju fpred^en, oerloren l^ätte. Sie 
fd^ien fid^ oor il^rem SBräutigam ju fürd^ten 
unb lieB, als er fie roieber an bie JBruft aiel^en 
wollte, ein leifcS, abroel^renbeS SBirnntern pren. 
3fl^r abgel^ärmteS, fd^ier burd^fid^tig geworbene* 
©cfid^t l^atte einen angftooHen SluSbrudf; il^re 
weit geöffneten ?lugcn l^ingen an hen ge= 
fd^Ioffenen ßippen ber ^ftalienerin, al8 ob biefe 
für fie beut 9Ranne, ber fie bebrängte, ant* 
Worten muffe» SGBäl^renb bie ^ftaK^nerin biefer 
fonberbaren @jene mit laum merflid^em Säd^eln 
äufal^, widtelte fie langfam, in ®ebanfen, eine 
^aarfträl^ne beS äRäbd^enS um il^ren linlen 
Zeigefinger. „SBie c§ mir bei ben S:ürlen er^^ 
gangen/' fagte fie enblid^, „fragt <3fl^r nid^t?" 
3H8 2:ölel9 fid^ entfd^ulbigen moHte, unterbrad^ 
fie il^n: ,,^i)x tut red^t, nid^t äu fragen, $crr 
oon 2:ölelg. MeS ift ungefälir fo oerlaufen,. 
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xük 3f^t'8 ®nä) ja gebadet liaben müj5t, al§ 
3fl^t mir biefc§ bebcnflid^c ©cfd^äft auftrugt, 
^offentlid^ f)abe ii) eS gu (8urcr ^i^f^i^i^^^^^it 
ausgeführt, ©eine (SjjcHenä ber ®ro§t)ejter 
ift ein fel^r Iieben8u)ürbiger alter $err. ^ 
muBte il^m fd^tDören, il^m nad^ ßonftanttnopel 
äu folgen, fall8 e8 il^nt gelingen foHte, SOBien 
5U erobern, woran er nid^t grocifelt Qnm 
Slbfd^ieb l|at er mir biefe jjunge, l^übfd^e 
©flaoin gefd^enft. ^i) fd^enfe fie ®ud^, $err 
oon Xöfelg !" Unb mit einem furzen Sludf ri^ 
fie ben auf il^rem ©d^o§ rul^enben ftopf beS 
9Ääbd^en8 empor. 

SBar e8 ber ©d^merj ober eine anbere 
Urfad^e : biefe SBorte ber Qftalienerin gaben bem 
9Ääb(|en bie ©prad^e mieber: „9lein, nein, 
nein/' fd^rie fie auf, „oerfd^enft mid^ nid^t, 
©ignora! ^ gepre ©ud^, id^ bin ®ure 
©f laoin, fo lang id^ lebe ! SSerfd^enlt mid^ nid^t, 
©ignora, bitte, bitte, bitte!" ©ie ergriff mit 
beiben ^änben bie redete $anb ber ^ftalienerin 
unb Iie§ ungcjäl^Itc inbrünftige ßüffe rafd) auf 
fie nieberregnen. „2)umme8 2)ing," fagte bie 
3ftalienerin in bem- gütigen 2:on, mit bem 
man einem eigenfinnigen flinbe jurebet; ^biefer 
fd^öne ^err ift bein »räutigam. @r ^at bid) 
lieb* ®r l^at mid^ gebeten bid^ ju befreien unb 
il^m ju bringen; unb meil id^ alte SJerpflid^^ 
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tungen gegen tl^n l^atte, l^abe id^'S getan. 
Sllfo fei gefd^eit; roeine niä^t ©tel^ auf unb 
gel^ mit x^m." ?lber roeber fteunblid^e SGBorte 
noä) ber fc^atfe 3:ott, mit bem bie ^ftalienerin 
bem SÄäbd^cn ftl)lie|lid^ befal^I, auf juftel^en unb 
ZäUlg ju folgen, übten auf haS fid^ mie 
Derju)eifelt gebetbenbe ®efd^öpf eine anbete 
9Bir!ung, alg bag fie fd^Iud^jenb, als ob il^r 
oon il^rem SBräutigam bie ungel^euetfte ®efal^r 
brol^e, fort unb fort mieberl^olte: „SBerfd^enft 
mid^ nid^t, ©ignora, oerfd^enlt mid^ nid^t!" 
©ie umflammerte mit beiben Armen ben ßeib 
ber 3ftallenerin unb mar offenbar entfd^Ioffen, 
fid^ nur mit ®cmalt oon biefer @teQe megreiften 
ju laffen. ^n ben 3ügen ber Qftalienerin erlofd^ 
baS fiäd^eln, mit bem fie biSl^er hai SSetragen 
bei? 9Ääbd^en8 unb bie fteigenbe SBerlegenl^eit 
a;ölelg8 betrad^tet l^atte; fie midtelte il^ren ginget 
au8 ber ^aarfträl^nc log; il^re bunllen SJrauen 
jogen fid^ äufammen. ^^err oon Zätdy/* fagte 
fie ftreng, „eS ift mol^I nid^t ®uer SDBunfd^, 
(Sure 99raut bei mir ju laffen. ^ erfud^e 
®ud^ ernftlid^, fie mit ®ud^ ju nel^men." Xöfelg 
näl^erte fid^ feiner SBraut. 2)ic aber bäumte 
fid^ gegen il^n mie eine milbe ßa^e. ,,9tü]^rt 
mid^ nid^t an!" fd^rie fie; unb mieber bie 
3ftalienerin umfaffenb, flel^te fie: „Sa|t mid^ 
©ure ©llaoin fein, ©ignora, oerfi^enft mid^ 
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nid^t, Signora!" S)ie ^ftalienerin fd^üttelte 
bcn ftopf. „aSBcnn ^\)t ©etoolt braud^cn rooHt 
^ert t)on S:ßfclri/' fagte fte, „iä) toerbe ®ud^ 
ntd^t ^inbcrn," 2:öfelri aber, erglül^cnb vor 
©d^ant unb Qoxn, judfte bte Sld^feln, verbeugte 
fid^ Dor ber ^toK^^^^^ta unb tDanbte fid^ bent 
Ausgange ju. 

,,a3erge§t nid^t, äurüdfaufonimen/' tief il^nt 
bie 3ftolieneritt nad^, „tocnn bicfcS ftartlöpfigc 
Heine gtöulein rotcber jur SBemunft gefommen 
ift, SBei mir fann ©ure JBraut nid^t bleiben." 

äBö^renb baS SRäbd^en unter Xränen @r« 
güffe beS ®anfe8 unb fflat)ifd^er ^ö^tKd^'^^it 
in ben ©d^o§ ber ^ft^K^^^^^ ftammcite, be= 
feud^tete biefe, bie Slugen l^alb fd^Iie|enb, mit 
il^rer B^^^S^^fpife^ ^^^^ ßippen, mit einem 
3[u$brud(, als ob fie bie betäubenbe @ü^e einer 
auSerlefcnen JRad^e genieße. 



©0 oft ber S3erämeiflung8fantpf in ber 
Srefd^e 2:öfel9 eine l^albe ©tunbc freiliefe, fam 
er in ben folgenben SOBod^en in bie SSBo^nung 
ber 3ftöH^^^^^i^ ^ um feine SBraut Don il^r ju 
Idolen; aber immer mit bemfelben SDlifeerfoIg. 
2)a8 SWäbd^en erflärte il^m, er fei il^r oöHig 
gleid^gültig , ja, fie l^affe il^n unb fie mürbe 
lieber fterben, al8 nid)t mel^r bie leibeigene 
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@!Iat)in ber ©ignora fein, bic fie mit ®efal^r 
il^reS ßebenS ben fürd^tcrlid^en S^ürfen entriffen 
l^abe. ©ie fprad^ t)on il^r, toie von einem 
l^öl^ercn SBefcn, mit t)or ^f^brunft erbebenber 
(Stimme unb eCftatifd^en klugen. Sie mar i^r 
bie lebenbc SBerlörperung aUeS greicn, ©üj^en, 
^ßröd^tigen unb ®c]^cimni§t)oIIen, ba8 bem 
Seben ben tötlid^ fd^öncn 9ieij uerleil^t. S)abei 
Deränberte fie fid^ an ßörper unb @eift. ^n 
il^rem pbfd^cn ftinbergefid^t , in i^ren bunfet 
blauen Slugen begann etmaS gu ermad^en, 
etmaS 9teue§ unb grembe§, ba8 bie innige 
Zuneigung, bie ZöMx) biSl^er für feine Sraut 
empfunben, ju einer ßeibenfd^aft ftad^elte, mie 
er fie notl) nie gefül^It l^atte, fo ba§ il^m bie 
Slbmeifung, bie er, bem nod^ fein SOBeib miber^ 
ftanben, unter ben ?lugen ber t)on il^m meg= 
gemorfenen ^ftalienerin erfal^ren mu^te, beinal^e 
t)on ©innen brad^te. ®r beliauptete in feiner 
Ülaferei, ba| fie, bie immer bie löd^elnbe S^^Q^^ 
feineg perjmeifelnben S3Berben§ mar, burd^ ge^ 
l^eime ßünfte ba§ ^erj feiner Sraut von i^m 
abmenbe. 2)ie Qstalienerin ladete unb Iie| S:öfelri 
mit bem SKäbd^en allein. Zötdy Iie| alle feine 
ßünfte fpielen: er bat, fdimeid^elte, flel^te unb 
brol^te; aber er erreid)te nur, ba| fie iJ^njuerft 
bemitleibete unb il^m fd)lie§lid^ il^re SSerad^tung 
faum perl^el^lte. 3fnämifd^en mürbe bie ©tabt 
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hutä) bag 9ftetd^§l^eer unb bie Zxuppm bet poU 
nifd^en ftronc entfe^t unb bie iürfcn äogen 
ab, nad^bem fie bie nod^ übrigen d^riftlid^cn 
©efangencn nicbcrgemc^elt l^attcn. 

©einer fclbft faunt mcl^r mäd^tig, oerflagte 
enblid^ Söfclg bie ^taliemnn beim crjbiftl)8f= 
lid^cn ®crid^t, ba§ fie if)m feine Derlobte SBraut 
burti) teuflifd^e ^cjenf unft entfrembet l^abe unb 
an fid^ feffele. 

®in 2)oniinifanerniönd^ erfd^ien bei ber 
Qftalienerin , um in eräbifd^öflic^em Slufttag 
f eftjufteHen , meldte SBal^rl^eit biefcr abentcuer« 
lid^en Slnflage jugrunbe liegen möge. 2)ie 
3ftalienerin merfte, ba§ bie ©ad^e emft ju 
n^erben brol^e; aud^ l^atte fie fid^ an ben Qualen 
unh ber Demütigung SöfelpS fatt getneibct. 
2)a]^er rief fie bag SÄäbd^en vox U)x Slngefid^t 
unb erflärte il^r, ba§ fie nun il^r $aug Der= 
laffen unb bem l^od^mürbigen ?ßatcr bal^in 
folgen muffe, mol^in er fie fül^ren merbc. Ob« 
mo^l bem 2Räbd^en faft bag $erj brad^, roar 
eg il^r bod^ unmöglid^, ber ^ftalienerin in irgenb 
etmag nid^t ju gel^ord^en. Sie fenfte ergeben, 
romn anä) Ieid^enbla|^ bag ^aupt. 2)a ftredCte 
il^r bie ^ftalienerin , bie ^anb leidet abwärtg 
biegenb, il^ren SBifd^ofgring l^in, auf beffen 
©maragb bag äRäbd^en nieber!nienb il^ren 
SRunb in einem langen, f augenben ßu§ preßte. 
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®ie 3ftaltenerin aber brürftc il^t, fie fcft an« 
fel^enb, hen Stein beS JRingeS wie ein Siegel 
auf bie weifte Stirn, fo baft ber Äbbrucf be8 
SBaJ^Ifprud^eg ber ^Italienerin auf ber feinen 
^aut ju feigen roax, unb ftfifterte faum l^drbar: 
„3)u bift mein/' ®ann ging ba8 SRäbd^en 
rul^ig mit bem ?ßater* 

Einige Zage nad^l^er mar bie ^ftalienerin 
aus äBien Derf d^munben. Slber aud^ hai 9Räb(i^en 
mar au8 bem grauenflofter entfprungen, in 
ba8 man fie gefperrt l^atte, um fie oon il^rer 
feltfamen JBejauberung ju feilen, SRan oer« 
bäd^tigte hen jungen Hebräer, meld^er ber 
3ftalienerin baS fonberbare Verlangen ber 
jübifd^cn ftaufmannSfrau überbrad^t ^atte, bem 
SRäb^en jur glud^t üer^olfen ju l^aben, unb 
fe^te il^n in« ®efängniS; aber ba il^m nid^t 
bag ®eringfte ju bemeifen mar, muftte man 
i^n balb mieber freilaffen. 

^rpab von %äMy fal^ feine SSraut niemals 
mieber. (Srft lange nad^l^er brang ein ®erüd^t 
ju il^m, baft fie, nad^bem fie bie ^ftalienerin 
jal^relang al8 Wienerin obergreunbin begleitet 
unb fid^ fd^lieftlid) in geinbfd^aft bon il^r ge» 
trennt l^attc, felbft eine ber gefäl^rlid^ften 
(louTtifanen ^ftalieng gemorben mar. 
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